tania si ribella a Palerai 
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Gli invulnerabili 



Anteprima dell' «Ultima violenza», nella sala ci sono 
tutti i rappresentanti del potere nel territorio, i buoni e i 
cattivi, i giusti e gli iniqui, i galantuomini e i mascalzo- 
ni. Sulla scena per tre ore sfilano ì personaggi equivalen- 
ti. Che abbiano autentico vigore drammatico e bellezza 
teatrale, non ha qui importanza. Sfilano! Al termine 
delle tre ore Turi Ferro, splendido avvocato Beilocam- 
po, ha un ultimo guizzo drammatico, sulle sue parole 
spara la musica del Dies frae, il pavimento del teatro 
sembra incendiarsi di bagliori, si alza lentamente e su 
questo declivio rotola il cadavere insanguinato del terro- 
rista Sa nf elìce, ucciso pochi attimi avanti, prima che po- 
tesse rivelare il nome dei grandi assassini mafiosi. È co- 
me se il teatro, compiuta la sua rappresentazione, get- 
tasse quel corpo incontro a! pubblico, quasi per resi u ir- 
glielo; infatti quel pavimento è di metallo, una specie di 
immenso specchio nel quale gli spet latori della sala ve- 
dono se stessi plaudenti. 

Ovazione finale, gli attori vengono avanti per ringra- 
ziare; viene avanti il cavaliere del lavoro La ma tue. che 
ha saccheggiato la società e alla cui ricchezza sono state 
sacrificate centinaia di vite umane, clap-clap, applausi 
vigorosi, applaude contegnoso anche l'autentico cava- 
liere del lavoro che sta in sala. Ecco l 'imprenditore Ma- 
rullo, inteso Palammo 'e notte, imprenditore che mono- 
polizza tutti gli appalti della regione, e per tale monopo- 
lio ha fatto eliminare i concorrenti a raffiche di mitra, 
clap-clap, applausi anche dal! 'imprenditore d'assalto 
che sta in sala e guardando la sua immagine nello spec- 
chio sembra quasi divertito. Bravo, bene! Cla-clap-clap, 
viene avanti il senatore Calaci ura, tre volte parlamenta- 
re, ex ministro, sfiorato da una candidatura al quirina- 
le, sommo manipolatore di alleanze, complicità, miliar- 
di di pubblico denaro e qualche assassinio, e in sala ap- 
plaudono tutti, galantuomini e ribaldi. Complimenti, 
bis! Eccolo: quel/ 'attore che si preseti ta con un inchino è 
il Procuratore Generale della corte di giustìzia, gli han- 
no dato una legge e lui l'ha applicata, senza mai pensare 
per un attimo che potesse còsti tu ire un 'infamia. Uraga- 
no di applausi. Bravissimo! ì magistrali presentì ap- 
plaudono. 

il clima morale della società è questo. Il potere sì è 
isoiato da lutto, si è collocato in una dimensione nella 
quale tutto quello che accade fuori, nella nazione reale, 
non lo tocca più e nemmeno lo offende, né accuse, né 
denunce, dolori, disperazioni, rivolte. Egli sta là, gior- 
nali, spettacoli, cinema, requisitorie passano senza fal- 
litale: politici, cavalieri, imprenditori, giudici applaudo- 
no. I giusti e gli inìqui. Tutto sommato questi ultimi so- 
no probabilmente convinti d'essere oramai invulnerabi- 
li. 
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]] ministro Lelio logorìo ha detto final- 
mente no alla sopravvivenza ddla censura 
amministrativa in materia di spettacoli. È 
una grande conquista civile che rischia co- 
munque di rimanere lettera morta se non 
verrà abolita la norme del codice penale 
sul "buon costume". Ne parliamo con 
giuristi, registi e critici cinematografìa 



Perchè il pretore 
non va più all'assalto? 



Qualche anno fa i pretori d'assalto faceva- 
no tremare quelli che erano abituali ad 
un'impunità di fatto al vertice della vita 
pubblica. Adesso, altri settori della magi- 
stratura sono in primo piano. Qua! è stala 
l'evoluzione del pretore degli anni 70? Ri- 
spondono tre magiustrati, protagonisti di 

quegli anni 




Forse oggi più che in passalo la ma- 
fia tende ad affermarsi come autentico 
Stato al! 'interro dello Sialo: quat è la 
struttura di questo anomalo sistema di 
poi ere, da quali forze e da quali conni- 
venze trae alimento, di quali armi di- 
sponiamo per combatterlo? Sono gli 
interrogativi a cui cerchiamo di rispon- 
dere, ne! servizio a pag. 24, 

Più di tre quarti di secolo sono tra- 
scorsi dai fasci siciliani, ma quell'even- 
to storico, soprattutto alla luce dele vi- 
cende di oggi, resta sempre attuale e si 
ripropone come uno dei momenti fon- 
damentali nel destino economico, civile 
e politico della Sicilia. Abbiamo riper- 
corso quei giorni con la precisione del 
cronista e la fedeltà dello storico; e dal 
servizio, fatalmente, emerge una con- 
clusione: la repressione di quei moti 
popolari Incise profondamente e quasi 
certamente in modo negativo sulla cre- 
scita della Sicilia e sul suo rapporto coi 
resto del Paese. 

Alla ricerca de! buon mangiare. Pro- 
segue i! nostro viaggio nella Slciia forse 
più trascurata dalle cronache, la Sicilia 
di una tradizione gastronomica amica e 
perfetta. L 'itinerario che vi proponia- 
mo questo mese cerca di ripercorrere le 
tappe più tipiche della «cucina marina- 
ra». Un viaggio che vuole essere anche 
una proposta per conoscere strade, 
paesi, luoghi e gente diversa: una pic- 
cola guida alla ricerca del pesce. Dì 
quello buono, ovviamente... 
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Esistono ancora in 
Sicilia i co in unisti 
che credono nel par- 
tito come unico au- 
tentico movimenlo 
rivoluzionario? Dove 
vivono i vecchi com- 
pagni stalinisti di 
trentanni fa? Che 
cosa è per loro il Pei 
del nuovo corso? 
Siamo andati a cer- 
carli, i vecchi comu- 
nisti, net; li ultimi 
paesi in cui si annida 
ancora questa anima 
rivoluzionaria 
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Il CSM e il caso-Catania 



Giustizia 
è sfatta 



Quando il Consiglio Superiore 
della Magistratura ha reso noti i ri- 
sultati del dibattito sul «caso- 
Catania» — 15 voti per l'accogli- 
mento, delle proposte della 1 .ma 
commissione referente a carico del 
sostituto Procuratore Aldo Grassi e 
del Procuratore Giulio Cesare Di 
Natale e 15 voti per l'archiviazione 
— la prima reazione è stata quella di 
immaginare quel dibattito come un 
confronto duro, serrato ma aperto, 
rigorosamente condotto sul filo del- 
la logica giuridica, cioè basato esclu- 
sivamente sul lucido esame dei fatti 
contestati e sulla loro valutazione 
normativa, codice alla mano. De) re- 
sto, proprio quel consesso (magi- 
strati e membri "laici", scelti co- 
munque nell'ambito delle professio- 
ni giuridiche) era particolarmente 
adatto ad offrire al dibattito un'im- 
pronta giuridica specifica, al di là di 
qualsiasi valutazione di opportunità 
politica. 

Ed invece i fatti si erano svolti di- 
versamente: la discussione era stata 
rozzamente fagocitata dalla logica 
delle fazioni, dei partiti, degli schie- 
ramenti, e la prova infallibile di que- 
sta lottizzazione politica dell'auto- 
nomia di giudizio del CSM si è avuta 
quando, improvvisamente, si sono 
delineati i due schieramenti contrap- 
posti , 

Da una parte i «governativi», cioè 
i magistrati aderenti al gruppo di 
«Magistratura indipendente», i 
membri laici eletti su designazione 
della De, del Pri e del Psi; dall'altra i 
giudici che fanno capo alle correnti 
di «Unità per la Costituzione» e di' 
«Magistratura democratica», insie- 
me ai membri non togati eletti su de- 




di Claudio Fava e 
Antonio Roccuzxo 



i 




Il Consiglio Superiore 

si è spaccato in due in occasione della 

votazione sull'Affaire Catania: 

due fazioni politicamente ben definite, 

"opposizione' 'e "governativi" 

Una votazione che 

lascia intatti i dubbi sulla 

gestione di alcuni delicati uffici 

giudiziari catanesi. Ma in questi giorni 

il caso Procura di Catania potrebbe 

essere riaperto... 
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signazione del Pei. Con un rispetto 
fanatico, assoluto alle direttive im- 
partite dalla propria "scuderìa": 
due schieramenti compatti e con- 
trapposti, neppure un franco tirato- 
re. Una simile obbedienza alle leggi 
del partito non si registra nemmeno 
a Montecitorio dove, bene ó male, la 
segretezza del voto garantisce la so- 
pravvivenza di un barlume, di co- 
scienza civile e di indipendenza poli- 
tica. 

E a questo punto prende corpo il 
sospetto che la politicizzazione dei 
due schieramenti in occasione della 
discussione sul caso-Catania non sia 
casuale ma sia destinata a diventare 
un modello operativo anche per le 
prossime decisioni a cui sarà chia- 
mato il CSM. Per l'organo che do- 
vrebbe garantire anzitutto l'indipen- 
denza politica del giudice, la sua 
estraneità alle trame di partito, ai 
giochi di potere, alle manovre di 
corridoio, questo è il sospetto più 
pericoloso. 

Al di là della valutazione sul pro- 
nunciamento del CSM, cioè sulla de- 
finitiva archiviazione sic et simplici- 
ter di tutti gli esposti, i sospetti, le 
accuse formulati su due anni di di- 
scutibilissima gestione della Procura 
di Catania, la considerazione più 
grave e più amara riguarda questo 
allineamento del Consiglio Superio- 
re agli interessi dei partiti e dunque 
la fatale compenetrazione fra ammi- 
nistrazione della giustizia e politica. 
Non è la spaccatura brutale che si è 
prodotta in seno al CSM a far pau- 
ra*: ciò che lascia perplessi è la genesi 
politica di questa spaccatura. 

Quale significato attribuire a tutto 
ciò se non che la consistenza delle 
accuse formulate nei confronti dei 
magistrati catanesi è stata valutata 
con criteri meramente «politici»? 
Come è stata possìbile la perfetta 
identificazione delle due fazioni, in- 
nocentisti e colpevolistì, con due 
schieramenti politici altrettanto ben 
definiti? Qual è il significato di una 
giustizia che viene addomesticata 
agli interessi del partito e che viene 
amministrata secondo le direttive 
fornite dalle segreterìe di Montecito- 
rio? Che garanzia di reale indipen- 
denza può offrire da oggi la magi- 
stratura se il suo organo di autogo- 
verno è assolutamente privo di auto- 
nomia di giudizio? Resta da pensare 
che un terzo potere, effettivamente 
distinto dagli altri, non esista più: 
esiste un solo potere, quello politico, 
decisionale, di vertice. 




Il cavaliere del lavoro Fi nocchi aro. 
Uno dei "casi" esaminati dal CSM 
riguarda l'edificio della Pretura di 
Catania costruito, appunto, dall'im- 
presa Fi nocchi aro. 



» 



I Siciliani 6 



Giustizia 





C'è amarezza anche per la certez- 
za delle conseguenze che questo 
comportamento del CSM produrrà: 
ridurre la valutazione sull'operato 
dei magistrati catanesi ad un giudi- 
zio di opportunità politica codifica, 
per il futuro, una regola pericolosis- 
sima: la garanzia di impunità per 
chi, utilizzando il peso delle proprie 
coperture politiche, potrà ammini- 
strare la giustizia secondo norme e 
parametri di comportamento ben di- 
versi da quelli previsti dai codici. 

Questa interpretazione "politica" 
del voto sul «caso Catania» è avva- 
lorata anche da una considerazione 
che definiremo "matematica": se, 
infatti, il voto fosse stato affidato 
soltanto ai membri togati, pur per- 
manendo una profonda spaccatura, 
le proposte della commissione refe- 
rente dì aprire procedure disciplinari 
a carico di due magistrati catanesi 
sarebbero state accolte. Tuttavia, al 
di là delle considerazioni «a poste- 
riori» sulla decisione adottata dal 
CSM sul caso Catania, restano due 
inquietanti considerazioni da fare su 
quanto avvenuto: in primo luogo c'è 
da registrare una spaccatura, la pri- 
ma di un certo rilievo, apertasi 
all'interno del CSM su una questio- 
ne di così vitale importanza. 

«Coraggio, continuate a fare puli- 
zìa. Questo Consiglio deve conti- 
nuare a funzionare perché qui non 



c'è alcuna crisi»: queste parole era- 
no state rivolle dal Presidente della 
Repubblica Pertini al plenum del 
CSM riunito il 18 novembre 1982, 
nel momento in cui infuriava lo 
«scandalo» degli «spuntini d'oro». 
In questo «caso Catania», c'è il dub- 
bio che il CSM non abbia seguito fi- 
no in fondo l'invito di Pertini cosi 
come aveva invece fatto fino a que- 
sto momento. Tutti coloro che han- 
no a cuore le sorti della nostra de- 
mocrazia, sì sono riconosciuti 
nell'azione coraggiosa condotta ne- 
gli ultimi due anni dall'attuale CSM, 
ma il «caso Catania» dimostra come 
ancor oggi esistano, anche dentro 
questo organo, alcune resistenze po- 
litiche nei confronti di quella neces- 
saria azione di pulizia sollecitata da 
Pertini e da una fascia sempre più 
considerevole di opinione pubblica. 
In altre parole il fatto stesso che, su 
un problema fondamentale di chia- 
rezza nell'esercizio della Giustizia, il 
CSM si sia spaccato perfettamente 
in due blocchi signi (Ica che non esi- 
ste ancora in questo organismo una 
coerente e definitiva coscienza sulla 
gravità dei problemi della Giustizia. 

C'è tuttavia anche un'altra consi- 
derazione da fare a proposito della 
decisione del CSM sul «caso Cata- 
nia»: nel corso della seduta del 27 
ottobre scorso, subito dopo la lunga 
e dettagliata relazione svolta dal 
consigliere Franco Lu berti sui fatti 
contestati, la discussione si è incana- 
lata sui binari sterili di una polemica 
personale e sui grandi principi. Da 
una parte coloro che difendevano i 
due magistrati Aldo Grassi e Giulio 
Cesare Di Natale e dall'altra coloro 
che li accusavano. Sarà bene ricor- 
dare, a questo proposito, che nel 
«caso Catania» non erano solo o 
tanto in discussione le sorti persona- 
li di uno o più magistrati, ma piutto- 
sto la credibilità dell'amministrazio- 
ne della giustizia a Catania, in Sicilia 
ed oltre. «La votazione del 27 otto- 
bre rappresenta contemporanea- 
mente una sconfitta tecnica ed una 
vittoria politica. Sconfitta tecnica 
nella misura in cui una votazione di 
schieramento, millimetricamente 
etichettata, ha annullato l'esito di 
oggettivi riscontri giudiziari. Vitto- 
ria politica perché la votazione del 
plenum del CSM non chiude il caso 
con la incriminazione di due perso- 
naggi marginali, ma apre ed acuisce 
una tensione già fortissima nel siste- 
ma sociale italiano, suscettibile di 
provocare a tempi brevi un vero e 



In alto, un momento del congresso 
organizzato da Magistratura Indi- 
pendente la primavera scorsa a Ca- 
tania: da sinistra si riconoscono il 
sostituto Procuratore Grassi, l'ex 
Pretetto Abatelli e l'ex Presidente 
della regione D'Acquisto. A destra, 
l'inaugurazione dell'anno giudizia- 
rio a Catania. Nella pagina accan- 
to, il Procuratore Giulio Cesare Di 
Natale. 
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proprio lerremoio rinnovatore», co- 
sì interpreta il voto del CSM il prof. 
Giuseppe D'Urso firmatario di uno 
degli esposti giunti a Palazzo dei 
Marescialli. 

Molti consiglieri hanno dimostra- 
to di aver dimenticato questo parti- 
colare valore generale assunto 
dall'inchiesta condotta sulla gestio- 
ne della Procura della Repubblica di 
Catania, cioè di una di quelle sedi 
giudiziarie maggiormente interessate 
alla lotta contro la criminalità orga- 
nizzata e la mafia. 1 fatti contestati 
ai due magistrati catanesi e di cui ria 
parlato Luberti sono gravi e quindi 
sarà bene ricordarli qui brevemente 
affinchè anche il cittadino, che nutre 
nei confronti della giustizia forse 
l'ultima autentica speranza di vivere 
in una società piiVr .orale, abbia per- 
fetta conoscenza degli avvenimenti. 

1) Caso dei certificati di carichi 
pendenti retrodatati. I fatti: in data 
14 settembre 1982 la Procura di 
Agrigento trasmette alla Procura 
della Repubblica di Catania un'in- 
chiesta che indica, come possibili re- 
sponsabili per associazione per de- 
linquere, numerosi e noti imprendi- 
tori economici. Si tratta della nota 
vicenda della truffa IVA per la quale 
nel mese di dicembre 1982 (dopo 
l'apertura dell'inchiesta del CSM e 
dopo i fatti di cui parliamo) verran- 
no emesse circa 100 comunicazioni 
giudiziarie. A seguito della trasmis- 
sione di questa inchiesta viene aper- 
to un procedimento e in data 14 set- 
tembre 1982 nei cartellini personali 
degli interessati viene iscritto il pro- 
cedimento a carico. Dal documento 
del consigliere Giovanni Martone 
presentato nel corso della seduta del 
27 ottobre riportiamo testualmente: 
«A seguito di tale iscrizione e della 
conseguente pendenza di procedi- 
mento penale, un'originaria richie- 
sta del 19 settembre 1982 di 20 copie 
di certificato di carichi pendenti re- 
lativi a un noto imprenditore (Car- 
melo Costanzo n.d.r.) è stata modi- 
ficata con la precisazione della data 
(12 settembre 1982) finale del perio- 
do al quale doveva riferirsi la certifi- 
cazione. 1 relativi certificati (nonché 
altre 20 copie nei giorni successivi e 
altre copie ad altri operatori econo- 
mici) sono stati rilasciati dopo una 
consultazione del Segretario capo 
con il dott. Aldo Grassi preventiva- 
mente informato che la richiesta ri- 
guardava ''quelli del 
procedimento..."» 

Come noto per partecipare ad una 



» 
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Palazzo dei Marescialli, 27 ottobre 1983 

Ecco come nasce 
una votazione 
«politica» 

f^oma, Palazzo dei Marescialli, 27 
ottobre 1983, l'orologio delta sala 
Bachete! segna le 20,46. Sono passa- 
te ormai quasi quarantotto ore da 
quando il Consiglio Superiore della 
Magistratura, riunito in seduta ple- 
naria, ha iniziato a discutere il 
«caso-Catania»; è passato quasi un 
anno da quando l'organo di autogo- 
verno della magistratura ha aperto 
un'inchiesta sull'operato di alcuni 
giudici della Procura della Repub- 
blica di Catania, ed ora siamo arri- 
vati al momento del voto. Mai come 
in questa occasione una seduta del 
CSM appare simile ad un 'assise del- 
la Camera o del Senato oppure di un 
qualsiasi consiglio comunale e, de! 
resto, ciò che si è discusso nella tetra 
aula Bachelet ha poco a che fare con 
la giustizia. Almeno con quella con 
la G maiuscola. 

La Politica, gli Interessi Economi- 
ci della Sicilia, le Superiori Questio- 
ni dì Stato hanno sommerso la so- 
stanza del dibattito. La prima com- 
missione referente, incaricata dì 
condurre l'indagine, ha accertato di- 
verse irregolarità: certificati di cari- 
chi pendenti retrodatati per garanti- 
re la partecipazione di imprenditori 
locali a gare d'appalto, dissequestri 
arbitrari, iscrizione sotto la voce 
«atti relativi» di reati di associazione 
per delinquere, archiviazioni opera- 
te direttamente dal capo delta Pro- 
cura senza aver consultato, come 
impone la procedura, il Giudice 
Istruttore. Su simili fatti è facile 
prendersi in giro o raggirare le aspet- 
tative della gente appellandosi a 
questioni di procedura interna degli 
uffici. E così si passa rapidamente 
alle dichiarazioni dì voto. 

Per primo parla Franco Lubertì, 
relatore della commissione, membro 
laico eletto dal Parlamento su indi- 
cazione del Pei: «I comportamenti 




dei magistrati devono essere attenti 
alle trasformazioni sociali ed al cam- 
biamento nei metodi della delin- 
quenza organizzata e dì quella dei 
"colletti bianchi", ma ciò non è av- 
venuto a Catania. I reati dei "collet- 
ti bianchi" hanno avuto pochi esti- 
matori alta Procura di Catania e, in 
base atte risultanze della nostra in- 
dagine, vi è stata un 'azione carente 
da parte di alcuni giudici catanesi di 
fronte all'aggressività ed alle evasio- 
ni fiscali della classe imprenditoriale 
locale». 

Di parere contrario il consigliere 
Giovanni Quadri, membro laico 
etetto su indicazione della De: «Que- 
sti dossier sono stati rispolverati dai 
cassetti del CSM in occasione di un 
convegno tenutosi a Catania nel set- 
tembre 1982 e organizzato da Magi- 
stratura Indipendente quando era 
iniziata la corsa alla poltrona di Pro- 
curatore capo. Le polemiche prete- 
stuose e le campagne scandalistiche 
sono seguite strumentalmente ed il 
metodo usato è stato quello del so- 



spetto inquisitorio nei confronti di 
giudici seriamente impegnati». 

Così infine il consigliere Bertoni, 
membro togato eletto in rappresen- 
tanza della corrente di Unità per la 
Costituzione: «Io non credo che a 
Catania faccia una buona impressio- 
ne un Consiglio Superiore della Ma- 
gistratura che non giudica magistrali 
che non hanno avuto il coraggio di 
agire contro cavalieri del lavoro, co- 
sì come risulta dalla indagine svolta 
dalla prima commissione, lo sono 
contro la cultura del sospetto inqui- 
sitorio, ma anche contro quella della 
sabbia», 

Il resto è noto: 15 voti contro e 15 
a favore, l'archiviazione del caso, 
nessun provvedimento a carico dei 
due magistrati catanesi sospettati. 
Da una parte la maggioranza di go- 
verno De, Pri, Psi e Magistratura 
Indipendente, dall'altra Pei, Unità 
per la Costituzione e Magistratura 
Democratica. Una votazione «poli- 
tica» che non fa giustizia alla Giustì- 
zia. Ore 21,16, la votazione è finita. 
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gara d'appallo l'imprendi loie non 
deve avere eariehì pcndeniì. Da qui 
t'ìniercsse degli ini prendi lori a non 
far risultare quei procedimenli pen- 
denti. Una richiesta di certificali 
presentala in una data, sarebbe siala 
dunque (secondo l'accusa) rctroda- 
laia per evi lare elle quel procedi- 
meli lo apeno dalla Procura di Agri- 
gcnio e trasmesso a Catania risultas- 
se nei canellini personali, e lui io 
ciò, secondo le risultanze dell'i n- 
ehiesta della prima commissione di- 
sciplinare del CSM, sarebbe avventi- 
lo nella conoscenza di un magistrato 
della Procura. 

2) Il 3 seltembre 1982 il generale 
Vitali, allora comandante della 
Guardia di Finanza in Sicilia, in una 
noia l'ormale indirizzata anche al 
Procuralo re Generale della Repub- 
blica di Catania Di Cataldo, segnala 
al magistrato l'invio di rapporti "nei 
con Tronti delle persone sospettate di 
appartenere ad associazioni mila fio - 
se" e chiede una 'Sensibilizzazione" 
delle Procure della Repubblica del 
dissello e "specialmente di quella di 
Catania". Fino a quel momento nu- 
merose inchieste riguardami im- 
prendi! ori e politici catanesi, inviate 
dalla G.d.F. non avevano avuto se- 
guilo, oppure i relativi incartamenti, 
con dubbia procedura, erano stati 
iseriiii al registro "atii relativi", 
cioè in un particolare archivio nel 



quale non possano nuocere alle atti- 
vila economiche o politiche dei so- 
speiiati. 

La prassi usala dal generale Viiali 
è pitti los lo "anomala", poiché è 
Usualmente il Procuratore Generale 
che sollecita gli organi di polizia a 
pollare avanti le inchieste e non vi- 
ceversa. Vitali, promosso e trasferi- 
to poco dopo questo episodio, ha 
cosi giusti ficaio la propria iniziativa 
di fronte alia commissione discipli- 
nare del CSM: «Avevo motivi ogget- 
livi e soggettivi per dubitare 
dell'azione della Procura di Cata- 
nia. Oggellivi perchè tutti i rapporti 
da noi inviati all'autor ita giudiziaria 
riguardavano cavalieri del lavoro e 
operatori economici di Catania e 
perciò tutti quei rapporti sarebbero 
Confluiti per competenza presso la 
Procura di Catania, ingolfando il la- 
voro dei magistrali caianesi. Sogget- 
tivi perchè erano sulla bocca di tutti 
Ì collegamenti ira alcuni magistrali 
caianesi e gruppi economici locali». 

3) Episodio Casa di cuira M usu- 
ili eci. In seguito ad una denuncia 
anonima, il Procuratore aggiunto 
Giulio Cesare Di Natale ordina un 
sopralluogo nella casa di cura eata- 
nesc nella quale vengono sequestrati 
materiale pornografica e pezzi t ar- 
cheologici non denunciati. Nel caso 
t sempre secondo ! "accusa) sembrano 
coinvolti veni ci politici catanesi, 



esponenti dell'imprenditoria e perfi- 
no magistrali . Di Natale, leggiamo 
nel già citato ''documento 
Martone", «ordina subito dopo ver- 
balmente (o telefonicamente) il dis- 
sequestro di parte del materiale». 
Anche qui c'è un vizio di procedura: 
esistendo già un atto formale (il se- 
questro di prove), qualsiasi altro al- 
io deve essere adottato sentilo il pa- 
rere del giudice istruttore che, nean- 
che dopo l'archiviazione di questo 
caso ordinata nel frattempo da Di 
Natale, ha invece mai avuto notizia 
di questo ineartamenio. 

Questi ire esempi sono i più cla- 
morosi ira quelli di cui la commis- 
sione disciplinare del CSM si è occu- 
pala tra il dicembre 1982 e l'ottobre 
1983. SÌ tratta di casi nei confronti 
dei quali la decisione del CSM nel 
suo complesso ha dato una risposta 
quanto meno "affrettata". Cosi af- 
ferma testualmente l'avvocalo cata- 
nese Francesco Mcssineo. direttore 
del Servizio Legale dell'I. A.C. P. di 
Catania e firmatario di un al irò 
esposto invialo al CSM e dal quale è 
partila l'inchiesta dell'organo di au- 
togoverno della magistratura. Mes- 
sineo ha recentemente invialo un 
nuovo esposto al Procuralore della 
Repubblica di Roma nel quale avan- 
za l'ipotesi che i componenti del 
CSM, venuti a conoscenza dei fatti 
contestati a magistrati catanesi, ab- 
biano omesso di inviare, secondo 
quanto stabilisce un articolo del co- 
dice di procedura penale, un rappor- 
to all'autorità giudiziaria. L'avvoca- 
to Messine© ha anche inviato copia 
del suo esposto al Ministro di Grazia 
e Giustizia e al Procuralore Genera- 
le della Cassazione, titolari 
dell'azione disciplinare nei confronti 
di singolo magistrati, affinchè valu- 
tino la possibilità di aprire una aro- 
matica azione disciplinare nei con- 
fronti dei magistrali catanesi mag- 
giormente discussi nel eorso di que- 
sti uhi mi mesi. 

II «caso» Procura della Repubbli- 
ca di Catania potrebbe quindi non 
essere definitivamente chiuso. Ciò 
poirà forse contribuire a farchiarez- 
za sul concetto di Giustizia e sulla 
gestione quotidiana della giustizia in 
Sicilia e consentirà alle autorità del- 
lo Slato chiamate a questo compito 
di dare una prova concreta della vo- 
lontà di rendere "trasparente" l'am- 
ministrazione delio Stato anche e so- 
prattutto in Sicilia. 

Claudio Fava e 
Antonio Roccuzzo 
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Un Inchiesta sempre 

La Sicilia 

due 
Palermo e 



Dicono: Palermo è corrotta, 
inefficiente, mafiosa, sprez- 
zante, pretende il dieci per cen- 
to su tutto, sta divorando gli 
altri siciliani. Catania è sì la- 
dra, ma almeno rapida, mo- 
derna, allegra, essenziale, ed è 
quasi una metropoli. Per capi- 
re guanto questo sia vero, fac- 
ciamo allora un confronto, il 
più sincero e spietato, fra le 
due più grandi città dell'isola, i 
rispettivi vizi, ì loro prodotti 
umani. Alla fine il sogno di 
una nuova capitale, piccola e 
perfetta nel cuore della regio- 
ne. 



più vera e attuale 

vuole 

capitali 

Catania 

di Giuseppe Fava 
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^^orre voce che i siciliani non vo- 
gliano più Palermo capitale. In veri- 
tà questa voce corre da quarant'an- 
ni, da quando finì la guerra, e la Si- 
cilia divenne, con tutti i diritti e le 
potestà, una specie di Stato dentro 
io Stato italiano. Costituzionalmen- 
te gli mancava soltanto la facoltà di 
fare politica estera per proprio con- 
to, battere moneta e avere proprie 
forze armate. Meno male! Pensate: 
Salvatore Giuliano, Genco Russo, 
Luciano Liggio, i fratelli Greco, sa- 
"rebbe stata una continua ecatombe 
per essere i marescialli in capo 
dell'esercito. Da quel tempo corre 
voce, sempre più vasta e collerica, 
oramai una aperta insurrezione, che 
Palermo non può essere la capitale 
dell'isola, o quanto meno dell'intera 
isola. Che dunque sia Catania la ca- 
pitale, e se taluni si oppongono, per 
esempio i vassalli di Trapani, Calta- 
nissetta, Agrigento, ebbene peggio 
per loro: che Palermo regni sulle 
quattro province dell'Occidente e 
Catania invece sulle cinque terre 
dell'Oriente. Due Regioni diverse, 
dunque, ognuna con il suo governo, 

» 




la sua assemblea, la sua amministra- 
zione. E si vedrà chi riesce prima e 
meglio ad inserirsi nella civiltà euro- 
pea. Quella che sembrava soltanto la 
voce di un'antica e mai sopita ribel- 
lione popolare dalle contrade 
dell'est, ora è diventata autentica 
proposta politica che saggisti e stu- 
diosi valutano seriamente per giusti- 
ficarne la esattezza storica. I motivi 
sarebbero infiniti! 

A questo punto valutiamo queste 
due città rivali, Catania e Palermo, 
scrutiamole con assoluta sincerità, 
se necessario con la crudeltà del te- 
stimone storico. 

Palermo anzitutto. La capitale 
Palermo -dicono- è corrotta, ineffi- 
ciente, definitivamente mafiosa, 
sclerotizzata in ogni sua burocrazia; 
Palermo si avvale del suo potere di 
capitale per esigere dai sudditi tasse 
non previste da alcuna legge: il prez- 
zo, cioè il «pizzo» su ogni cosa, l'af- 
fare, il mutuo, l'opera pubblica, il 
contributo, la concessione, la licen- 
za. Palermo non distribuisce ma di- 
vora. Il fatto è che Palermo, nella 
sua concezione di capitale, è rima- 
sta ferma a cinquecento anni fa, 
quando capitale significava il castel- 
lo del principe e il resto era feudo, 
popolato di gabelloti. Giustamente 



Palermo ritiene, perciò, che i suoi 
problemi siano prevalenti su quelli 
di tutti gli altri siciliani, anzi i soli 
esistenti: solo quello che accade a 
Palermo è importante, drammatico, 
necessario, tutto il resto che accade 
altrove è aleatorio, superfluo, fuilie, 
provinciale, rozzo, fastidioso. 1 mis- 
sili atomici di Comiso, pertarto, 
non meritano più di una blanda tuc- 
corata protesta, a conti fatti il lam- 
po di un ordigno nucleare non ha 
mai un raggio superiore ai cento chi- 
lometri, sfiorerebbe appena Petralia 
Sottana. Nel golfo di Augusta si sta 
costruendo una nuova industria pe- 
trolchimica che avvelenerà definiti- 
vamente l'aria e provocherà la mor- 
te di centinaia di esseri umani dieci 
anni prima del dovuto, tutto questo 
è doloroso e muove alla compassio- 
ne, ma cosa si può fare? Quell'indu- 
stria ha pagato già il suo giusto dieci 
per cento di corruzione a politici e 
grandi burocrati di Palermo per ave- 
re licenza di costruzione, è in regola, 
non c'è niente da fare. E il ponte sul- 
lo Stretto di Messina? Una diverten- 
te farneticazione di architetti e inge- 
gneri, una colossale montatura 
dell'industria siderurgica e cemen- 
tiera, figurati con tutti quei terremo- 
ti, quei fondali marini che scivolano 
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come iceberg, se proprio vogliamo 
divertirci, parliamone pure, però 
siamo seri! 

Ancora su Palermo. Essa è vera- 
mente regale, maestosa, splendida. 
Palermo ha palazzi imperiali e reg- 
gie dove abitarono i sovrani più po- 
tenti dell'epoca, cattedrali inegua- 
gliabili, chiese e moschee costruite 
da guerrieri scandinavi ed architetti 
arabi, ma queste stupende costruzio- 
ni, ognuna delle quali potrebbe fare 
l'orgoglio di un città, cadono a pez- 
zi. Sul lungomare, accanto alle di- 
more dei re, si allineano edifici fati- 
scenti, devastati quarantanni or so- 
no dai bombardamenti e che nessu- 
no ha saputo più ricostruire. E il 
lungomare, famoso Foro italico, è 
solo un interminabile deposito di 
spazzature. Centomila persone abi- 
tano nelle baracche e nei tuguri ai 
margini della circonvallazione: in ta- 
luni quartieri miserabili, lungo il 
greto delle fiumare, le condizioni di 
vita per decine di migliaia di bambi- 
ni, sono peggiori che a Palma di 
Montechiaro, luridume, mosche, ca- 
ni randagi, fetore di fogne allo sco- 
perto, di acque stagnanti, d'immon- 
dizia in putrefazione. In queste orri- 
bili oasi dì infelicità, di malattie, 
miseria, vizi, degradazione umana, 
le sole possibilità di sopravvivere so- 
no quasi sempre soltanto lo scippo, 
il furto, la rapina, ed è in questi ver- 
ni inai umani che la criminalità orga- 
nizzata trova ogni giorno nuove re- 
clute per le sue centinaia dì assassì- 
ni!'. 

Qua e là, nel cuore della città e 
nelle lande della periferia, addossali 
ai palazzi della grandezza regale o 
incombenti sulle caverne degli emar- 
ginati, Palermo ha costruito appun- 
to la sua infame dimensione di me- 
tropoli: viluppi dì palazzi e gratta- 
cieli come termitai, senza gusto, sen- 
za bellezza, senza criterio civile, 
quartieri residenziali dove le abita- 
zioni degli esseri umani sono auten- 
tici cancri di cemento, senza giardi- 
ni, senza verde, senza parcheggi, lu- 
ce, spazio, allegria. Un milione di 
vani, dentro i cui piloni sono varia- 
mente murati fior di galantuomini e 
malviventi, un affare di ventimila, 
trentamila miliardi sui quali è stata 
costruita la tragica fortuna di cin- 
quanta famiglie mafiose e l'ineffabi- 
le potenza di quindici, venti uomini 
politici. Almeno cinquemila persone 
ci hanno rimesso la vita per tutto 
questo. E un'altra ecatombe si .pre- 
vede per la conquista del piano di ri- 
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Palermo e Catania 
sono diverse anche 
nella violenza. A Pa- 
lermo (nella foto l'as- 
sassinio del giudice 
Terranova) il delitto 
ha sempre un suo cu- 
po significato, a Ca- 
iania (nella foto delit- 
to in pescheria) sem- 
bra che gli assassini 
curino soprattutto lo 
spettacolo. Anche i 
personaggi sono di- 
versi: a Palermo si 
ammazzano i vertici, 
a Catania i manovali. 




caliamento del centro storico, per il 
quale sono già nelle banche tremila 
miliardi, decine di architetti e urba- 
nisti continuano a elaborare proget- 
ti, e decine di clan mafiosi affilano 
le armi. 

E ancora sulla capitale. Per valu- 
tare perfeitamcnie Catania e Paler- 
mo bisogna pur identificare anche i 
prodotti umani di queste due «cultu- 
re» nate dallo stesso ceppo, le mede- 
sime tragedie, le identiche violenze 
della storia, e tuttavia cosi profon- 
damente diverse. 

Ecco, chi sono i padroni di Paler- 
mo, voglio dire quelli che contano, 
che hanno espresso o esprimono le 
capacità creative della città, le quali- 
tà di comando, insomma i personag- 
gi che ne rappresentano l'immagine 
e hanno un reale potere di modifi- 
carne il destino? Scegliamone alcuni 
soltanto, i più credibili degli ultimi 
vent'anni, citati così come vengono 
alla mente: il ministro degli interni 
Restivo, colto, amabile, sorridente, 
di cui tanti dicevano cose tremende e 
di cui nessuno tuttavìa riusci mai a 
provare un solo sgarro; Luciano 
Liggio che riusci a conquistare Pa- 
lermo rivoluzionando la strategia 
delle guerre mafiose; il ministro del- 
la marina mercantile Gioia, per al- 



cuni anni incontrastato padrone del- 
la città, una specie di Caligola in 
doppiopetto, smascherato dapprima 
dallo scandalo dei traghetti d'oro e 
abbattuto infine dalla rivolta dei 
suoi stessi pretoriani; i fratelli Gre- 
co, i cosidetti mafiosi vincenti 
nell'immensa e tragica battaglia per 
la conquista dei mercati europei del- 
la droga; il ministro della difesa 
Ruffini, raffinato epigone della ster- 
minata famiglia lombardo-veneta, 
giunta in Sicilia al seguito del grande 
cardinale per il quale la mafia era 
solo una ignobile fantasticheria; 
Giovanni Ciancimino il sindaco che 
ebbe il talento di amministrare Pa- 
lermo come fosse una roba persona- 
le, la fece e disfece in ogni sua parte, 
demoli, allargò, deformò, distrusse 
e ricostruì, trasformando infine 
quella ch'era stata una delle città più 
belle del continente in un disastro 
urbanistico da quarto mondo; l'im- 
prenditore conte Cassina, dicono il 
più ricco di tutti, gran Baly dei Ca- 
valieri del Santo sepolcro, cioè com- 
mercianti, industriali, vicequestori, 
avvocati, chirurghi, anche qualche 
magistrato che, vestiti di un bellissi- 
mo mantello nero, scortano il Papa 
nelle cerimonie ufficiali e si procla- 
mano i discendenti dei grandi cro- 



ciati che conquistarono Gerusalem- 
me; il ministro dell'agricoltura Man- 
nino, altrimenti detto 
['«emergente»; i fratelli Salvo che 
per decenni hanno gestito il mono- 
polio per la riscossione delle tasse in 
Sicilia, accumulando una fortuna 
enorme con questo mestiere che è il 
più esecrato ma anche il più lucroso 
del mondo e, alla fine, quando le 
esattorie cominciavano a d andare in 
perdita, estromessi da una memora- 
bile decisione del Parlamento regio- 
nale. Intendo memorabile per l'as- 
soluta mancanza di senso del ridico- 
lo. 

1 personaggi dominanti a Palermo 
sono stati e sono, dunque, gli uomi- 
ni politici, i grandi mafiosi, in mez- 
zo ai quali spesso -come esige la mo- 
derna società italiana- in posizione 
affabulante si sono collocati pochi 
grandi imprenditori. Palermo, dun- 
que, ha espresso soprattutto potere 
politico e violenza mafiosa. Qualun- 
que cosa si dica, questa è Palermo! 
Che poi ci possano vivere dentro an- 
che sant'uomini, artisti nobilissimi, 
scienziati emeriti, intrepidi giuristi, 
voglio dire il cardinale Pappalardo, 
Sciascia, il giudice Falcone, Ignazio 
Buttitta, può rallegrare l'animo del 
galantuomo e la coscienza del buon 
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siiliano, ma ai fini della gestione del- 
la società, tutto ciò è quasi inin- 
fluente. Coloro i quali comandano, 
stabiliscono, decretano, informano, 
devastano, inventano, soverchiano, 
divorano, uccidono, comperano so- 
no quelli che abbiamo prima detto; 
gli altri -come storicamente è fatale- 
stanno in mucchio all'opposizione, 
il mite parente di Dio Pappalardo e 
il volteriano ateo Sciascia. 

Valutando il potere politico paler- 
mitano ci sono due curiose constata- 
zioni da fare. Nessuno di quei perso- 
naggi possiede autentico carisma, la 
loro potenza non deriva mai dall' ir- 
resistibile fascino personale, quanto 
dalla pazienza, saggezza, violenza, 
cupidigia con cui riescono ad ammi- 
nistrare rapporti personali, trame, 
alleanze e inimicìzie. E nessuno di 
loro ha raggiunto mai un autentico 
potere di vertice a livello nazionale, 
nessuno cioè come Crispi, come Or- 
lando, come Sceiba che, in taluni 
momenti della storia italiana, furo- 
no veramente i padroni della nazio- 
ne; essi invece sono rimasti e riman- 
gono dentro la truppa dì stato mag- 
giore a Roma, ministri, sottosegre- 
tari, alamari, pennacchi, piume, 
sciabole sguainate, ma i condottieri 
che cavalcano i grandi cavalli ruben- 
siani, tn mezzo al fiume delle batta- 
glie, sono sempre quelli, Andreotti 
romano, Fanfani fiorentino, Bisa- 
glia e De Michelis veneti, Craxì mi- 
lanese, De Mita e Gava partenopei. 
E l'impressione è ancora più sottile: 
cioè che siano proprio i palermitani 
a non voler stare nel quadro di Ru- 
bens, ma si defilino di proposito, la 
loro anima rimane laggiù, nei palaz- 



Funerali di Stato a Palermo. Può es- 
sere quello per il generale Dalla 
Chiesa, o per il giudice Terranova, o 
per il procuratore Costa, o per il pre- 
sidente Mattaretla. La tacciata è 
sempre la stessa: le alte cariche del- 
lo Stato e accanto gli impassibili ver- 
tici politici siciliana. Per la politica 
palermitana il grande funerale è 
un'occasione mondana ufficiale, 
nella quale bisogna occupare il giu- 
sto posto, come per una prima al tea- 
tro dell'opera. 



zi segreti di Palermo; non gli interes- 
sa l'impero, quanto la colonia, han- 
no l'animo di proconsoli e viceré, 
poiché proconsoli e viceré hanno il 
potere effettivo, duro, immediato, 
fisico, sono i campieri della corona e 
i loro inviolabili, anzi incontrollabili 
esattori. 

Orbene, a confronto con Palermo, 
questa capitale della politica e della 
violenza, questa città splendida e de- 
cadente, insanguinata, immobile, 
regale e miserabile, cosa oppone Ca- 
tania per giustificare la sua pretesa a 
sostituirla? Guardiamola con la me- 
desima sincerità! Catania -dicono- è 
alacre, sicuramente ribalda e tutta- 
via ardimentosa, pretende denaro 
ma subito lo spende, Catania è pu- 
gnace, rapida, combattiva, essenzia- 
le, fantasiosa, ci fu un tempo che, 
non avendo soldi abbastanza, co- 



minciò a stamparne per proprio con- 
to, certo fu un reato, ma i tecnici 
della Banca d'Italia furono costretti 
a riconoscere che le banconote false 
dei catanesi erano migliori di quelle 
della Zecca, ma non li vedete i cata- 
nesi, pur continuamente traditi dal 
potere pubblico e ignorati dai gover- 
ni, come sono egualmente riusciti a 
far crescere la loro città? Dove mai 
potete trovare un territorio urbani- 
stico come l'immensa fascia pede- 
montana etnea, cosi ricca di ville, 
quartieri mirabili, giardini, piscine, 
empori, negozi di lusso: se solo il 
potere pubblico avesse la forza, la 
fantasia, l'allegria, la capacità della 
iniziativa privata dei catanesi, la Si- 
cilia sarebbe già trasformata da cosi 
a cosi! Catania, inoltre, è più vicina 
al continente e quindi alla nazione, 
Catania ha tutto lo spazio per ere- 
scere, un'immensa montagna alle 
spalle, e una sterminata pianura din- 
nanzi, Catania non è una città con 
una sua provincia, ma già una me- 
tropoli perchè ha conglobato nei 
suoi interessi, nella sua cultura e ini- 
ziativa, decine di altre città adiacen- 
ti, Acireale, Paterno, Giarre, Ripo- 
sto, Taormina, Adrano, che a loro 
volta crescono a vista d'occhio, so- 
no ricche, intrapredenti, animate da 
una furente vitalità, sono diventati 
altrettanti quartieri storici della 
grande Catania che sta al centro e ne 
riceve continuamente stimoli, dena- 
ro, energie, idee, prodotti industria- 
li, ricchezza commerciale. Catania 
non ha alcuna maestà da difendere, 
e semmai l'avesse non riuscirebbe ad 
essere mai cupa e sprezzante verso i 
sudditi, Catania è generosa, aperta, 




insilarne, si dona a limi. Ma non li 
vedete i cavalieri del Lavoro? Alcuni 
vennero a Catania con le pezze al cu- 
lo e sono diventali ì potenti della ter- 
ra. 

Lasciamo perdere per un attimo 
le storie dell'ultimo anno, l'assassi- 
nio di Dalla Chiesa e Chinnici, le ac- 
cuse, i sospetti, le inchieste, il fatto è 
che i cavalieri del lavoro rappresen- 
tano comunque il concetto che Cata- 
nia ha della società, lo spazio per le 
idee nuove, la proiezione verso la ci- 
viltà europea, la religione del profit- 
to. Catania non ha invece uomini 
politici, anzi non ha una classe polì- 
tica, più esattamente ha saltato una 
genrazione di politici. L'ultimo fu 
Mario Sceiba, avvocato di Caltagi- 
rone, il quale se fosse stato figlioccio 
di Mussolini sarebbe stato ministro 
degli esteri al posto di Ciano o segre- 
tario del partito in vece di Starace. 
Essendo figlioccio di don Sturzo fu 
invece democristiano. La DC deve a 
lui più di quanto non debba allo 
stesso De Gasperi, fu lui che la rese 
ferrea e invincibile, e questo appare 
tanto più vero proprio nel momento 
storico in cui gli altri gliela stanno 
sgretolando. Piccolo, precocemente 
calvo.di aspetto morbido, un grande 
naso rapace, gli occhietti piccini e 
gelidi, l'inespugnabile accento sici- 
liano, vestito sempre di scuro, me- 
diocre oratore, Sceiba non aveva al- 
cun fascino personale. Non era que- 
stione di fisico poiché anche Craxi è 
grasso, calvo e pesante, e tuttavia ha 
fascino. Gli è che Mario Sceiba non 
faceva proprio simpatìa ad alcuno, 
quel naso troppo imperioso, quella 
bocca senza labbra, quel sorriso che 



Splendida (e naturalmente vecchia) 
immagine di un arrivo di Sceiba a Ca- 
tania, accolto da tutti i dignitari del 
potere etneo. Altri tempi. L'alteggia- 
mento spiega che erano i tempi della 
potenza. In realtà Sceiba è stato 
l'unico uomo politico catanese che 
abbia avuto determinante potere a li- 
vello nazionale. Dopo il suo declino 
fa politica catanese si é arroccata 
nel feudo a contendersi ferocemente 
la periferia. 



non si capiva mai se fosse atteggiato 
a simpatia o disprezzo. Egli aveva 
però un'idea metallica dello Stato e 
della democrazia cristiana, più esat- 
tamente di uno Stato che coincideva 
con la democrazia cristiana, e nella 
quale tutti gli altri erano semplice- 
mente tollerati, semplici cittadini ai 
quali spettava soltanto obbedienza. 
Sceiba aveva probabilmente un'idea 
mistica della politica. Era tutto il 
contrario di Lutero, Giordano Bru- 
no e Savanarola. Chissà cosa pensa- 
va? Probabilmente che, dopo le in- 
fauste esperienze con laSanta Inqui- 
sizione e i papi Borgia, Dio aveva 
deciso di fare politica più democrati- 
ca sulla terra, e aveva delegato il 
compito al suo prete Sturzo, il quale 
aveva perciò creato il partito popo- 
lare democratico cristiano come 
strumento politico dell'Onnipotente 



in terra. 11 luogo dove questo acca- 
deva era l'Italia. 

Questo il dogma di Mario Sceiba! 
Le sole leggi possibili dello Stato po- 
tevano dunque essere solo quelle op- 
portune a realizzarlo, la libertà un 
bene prezioso da difendere ad ogni 
costo essendo essa, appunto, la fa- 
coltà concessa a tutti d'essere buoni 
democristiani. Sceiba non aveva sol- 
tanto questa idea trascendente della 
sua missione, ma anche una inegua- 
gliabile forza organizzativa, ed an- 
che uno sprezzante coraggio, ed infi- 
ne la capacità di utilizzare qualsiasi 
forza, evento, personaggio, al servi- 
zio dello Stato. Certo è che il bandi- 
to Salvatore Giuliano, venne dappri- 
ma protetto dalla mafia fin quando 
fu disponibile a sparare addosso ai 
braccianti socialcomunisti che mar- 
ciavano alla conquista dei feudi, e 
infine ucciso quando divenne troppo 
arrogante e pericoloso e comunque 
inutile allo Stato che aveva già vinto 
la sua battaglia contro le masse con- 
tadine. Il bandito Giuliano venne 
ucciso dal cugino Pisciotta nel son- 
no, e il cadavere (questa oramai è 
storia) consegnato al capitano dei 
carabninieri Perenze che, prima di 
prenderlo in custodia, gli sparò con- 
tro una raffica dì mnitra. Il corpo 
era freddo, dalle ferite non usci una 
goccia di sangue, Salvatore Giulia- 
no, ucciso due volte, venne così mo- 
strato ad una allibita folla di cronisti 
di tutto il mondo. In quel tempo mi- 
nistro degli Interni era Mario Scei- 
ba. Oggi è il tempo in cui i grandi 
mafiosi e criminali si servono degli 
uomini politici al potere e qualche 
volta, quando non servono, li am- 
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Due immagini, rispet- 
tivamente di Palermo 
e Catania, due imma- 
gini che rientrano nel 
medesimo, vasto, 
drammatico quadro 
della depressione 
meridionale. La diffe- 
renza è che, nella mi- 
seria palermitana, 
c'è forse una sorta di 
aspettazione fatale, 
in quella catanese 
sempre il tremito di 
una rivolta. La donna 
che ha fracassato la 
tubatura comunale 
per assicurarsi l'ac- 
qua, è una che si è ri- 
bellata. 



mazzano anche. In quel tempo era- 
no i grandi uomini politici che tal- 
vòlta, per ragion di Stato, si serviva- 
no dei mafiosi e criminali e, quando 
non servivano più, consentivano che 
fossero ammazzati. Mutantis mu- 
tandis! 

Dopo Sceiba Catania non ebbe 
più alcun uomo politico di livello 
nazionale e internazionale. La classe 
polìtica -voglio dire quella che da 
trentanni a questa parte ha 
comandato- si raggrinz}, rattrappì, 
divenne più piccola, più avida, la 
sua cupidigia si concentrò sul terri- 
torio, ognuno si dedicò affannosa- 
mente alla costruzione e difesa del 
piccolo feudo personale, la garanzia 
dei sessanta-ottanta-centomila voti 
di preferenza sicuri. Invece di stu- 
diare le soluzioni pubbliche dei 
grandi problemi della società sicilia- 
na, aspettarono che fossero i privati 
a proporre o imporre tali soluzioni, 
e cosi anche loro si sottomisero alla 
regola che governa Catania: l'inte- 
resse privato vince sempre, il potere 
politico serve solo da intermediazio- 
ne. L'interesse pubblico, cioè il col- 
lettivo, cioè il senso della società 
non 'esiste. 

La straordinaria forza d'insieme, la 
capacità collettiva, la vocazione so- 



ciale dei catanesi, la loro irresistibile 
solidarietà pubblica, si manifesta 
soltanto nelle invasioni di campo al- 
lo stadio, dopo una partita perduta, 
allora i catanesi si sentono popolo, 
accomunati da una medesima, tra- 
scinante passione, anche perchè non 
si tratta di costruire qualcosa tutti 
insieme, ma di distruggerla, fare a 
pezzi le gradinate, fracassare, dare 
alle fiamme. Il catanese infatti ritie- 
ne che di giusto, ben guadagnato, ri- 
spettabile, inviolabile, ci sia soltanto 
il suo privato, le cose che sono sue e 
gli appartengono, casa, figli, diritti 
personali, eredità, prestigio, dignità; 
le altre cose, invece, cioè quelle degli 
altri, debbono dimostrare giorno 
per giorno il diritto di esistere, il 
pubblico addirittura esiste solo per 
essere irriso. Non c'è città al mondo 
che regga il paragone con Catania 
quanto a disprezzo per il pubblico. 
Basta un esempio: in nessuna città 
europea i telefoni pubblici sono così 
fulmineamente saccheggiati, le cor- 
nette recise, le gettoniere scassinate, 
le portiere delle cabine divelte. La 
verità è che, dai tempi di De Felice, i 
catanesi non hanno avuto mai gran- 
dì rappresentanti politici che sapes- 
sero realizzare, e quindi rappresen- 
tare e difendere, l'interesse colletti- 



vo ed imporne perciò l'amore, il ri- 
spetto, quanto meno la sensazione 
che una cosa pubblica essendo utile 
a tutti appartiene ad ognuno. 
L'esempio è stato semmai diverso: 
fatte alcune rarissime eccezioni, i 
politici catanesi sono stati mediocri, 
strafottenti e rapaci. Tutti i grandi 
servizi pubblici (pensate agli ospeda- 
li) sono stati valutati soprattutto per 
intanarvi migliaia di clienti elettora- 
li, amministrati come roba di perso- 
nale proprietà. Fatale che, dinnanzi 
a così infimi governanti, il catanese 
alla fine abbia deciso: allora anch'io 
mi faccio i cazzi mìei! 

Ma non lo vedete com'è Catania? 
Chi può cerca di fuggire dalla socie- 
tà, proprio dal collettivo, tutta la 
marea di villaggi, quartieri residen- 
ziali, ville che hanno esteso Catania 
per tutta la fascia pedemontana dan- 
do alla città dimensioni e problemi 
di metropoli, denotano questo rifiu- 
to, questa ansia di reciudersi in un 
posto dove gli altri non possano pe- 
netrare e fare danno. E guardate co- 
me ì grandi ricchi, i più potenti, i ca- 
valieri del lavoro, si sono arroccati: i 
loro palazzi cos truiti con il criterio 
medioevale, i muri di cinta invalica- 
bili, i vigilantes con la magnum alla 
cintura, fortezze o fortini nel centro 
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di una società ostile in mezzo alla 
quale si aggirano moltitudini di pre- 
datori affa mati. Cosi accade che Ca- 
tania sia insanguinata dai predoni 
come e più di Palermo: questo ha 
prodotto la feroce , implacabile pre- 
valenza del privato sul pubblico. 
Una parte della popolazione è diven- 
tata sempre più ricca, più padrona, 
più potente, ha concentrato nelle sue 
mani praticamente tutto il potere 
della società, consentendo garbata- 
mente di vivere, al rango di servizi e 
vassalli, tutti coloro che potevano 
essere utili, poiché producevano la- 
voro, denaro servizi, voti, clientele, 
cioè commercianti, professionisti, 
impiegati, operai specializzati, arti- 
giani, bottegai, professionisti, inse- 
gnanti. Per gli altri non c'era spazio! 
Gli altri, i superflui, sono stati prati- 
camente rifiutati, estromessi dalla 
vita della metropoli, relegati ai mar- 
gini, per loro non c'è stata occupa- 
zione, nè lavoro sicuro, nè casa, nè 
comode scuole, nè strade pulite, nè 
acqua, nè impianti sportivi, nè giar- 
dini, nè piscine, nè fogne, ogni tanto 
una manciata di squallide case po- 
polari, selvaggiamente contese come 
gli affamati popolani di Napoli si 
contendeano pane e confetti che i 
nobili lanciavano dai balconi: per il 
resto che provvedessero da soli alla 
maniera di sopravvivere. Che emi- 
grassero, che andassero al diavolo! 

Che altro sono i duecentomila sot- 
toproletari che popolano tutti i 
quartieri infami a sud di Catania? E 
che altro è la terrificante violenza di- 
vampata negli ultimi quindici anni a 
Catania, città ladra e però mai as- 
sassina, città ingannatrice e però 
mai mafiosa, che altro lo spaventoso 
fenomeno delle estorsioni che prati- 
camente sta divorando tutte le ener- 
gie economiche catanesi, se non il 
disperato, crudele tentativo di ricon- 
quista della città da parte di coloro 
•che l'interesse privato (mai domato 
dal potere politico, mai piegato 
all'interesse pubblico) ha cacciato 
nel miserabile suburbio? In mezzo a 
questa sterminata folla, altrettanto 
miserabile e quindi infelice e quindi 
violenta degli abitanti dei ghetti di 
Palermo, hanno scelto killer e giusti- 
zieri coloro che governano i grandi 
affari e contrabbandi mafiosi, coin- 
volgendo cosi sanguinosamente, 
forse irreparabilmente, una città che 
era riuscita per cento anni a salvarsi 
dal contagio. 

Certo, Catania è diversa da Paler- 
mo, ma la differenza diventa sempre 
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Un piccolo pescatore 
di Palermo che fuma, 
e ragazzi di Catania 
che giocano sulla 
strada. Sarebbe un 
inganno attribuire un 
significato precìso e 
diverso alle due foto. 
Sia a Palermo che a 
Catania, i giovani po- 
veri sono abbando- 
nati al loro destino 
nei miserabili subur- 
bi della città. È tra le 
lorofile che mafia e 
criminalità recluta- 
no, ogni giorno, i loro 
servi più f e roc i 



più impercettibile: a Palermo la cu- 
pa, sprezzante potenza politica e la 
tragica tradizione mafiosa, a Cata- 
nia la selvaggia esaltazione dell'inte- 
resse privato e la terribile escalation 
di una nuova mafia. Una medesima 
tragedia che si recita ogni giorno per 
tutti i siciliani . 

A questo punto c'è da chiedersi da 
quale parte starebbero i siciliani. 
Capitale Palermo o capitale Cata- 
nia? La risposta è difficile poiché 
quasi certamente la scelta non corri- 
sponderebbe alle dislocazioni terri- 
toriali e probabilmente nemmeno 
agli interessi diretti, ma sarebbe de- 
terminata da remoti impulsi nei qua- 
li giocano gli infiniti motivi della 
storia. Per una capitale Catania, e 
comunque per una doppia capitale, 
sarebbero sicuramente Siracusani e 
Ragusani. Siracusa nutre per Cata- 
nia una sorta di rancore continuo 
che spesso si trasforma in abbagli di 
amore. Siracusa sente ancora il pro- 
fondo orgoglio d'essere stata incom- 
parabilmente la più grande e nobile 
città della civiltà siciliana e se ne 
porta appresso la malinconica alteri- 
gia, ritiene perciò Catania plebea, 
arrogante, rozza, troppo avida e 
dunque incapace di nutrire i grandi 
ideali della bellezza classica. Con- 
temporaneamente ne patisce una 
specie di complesso di inferiorità 
poiché in fondo Catania è quello che 



Siracusa avrebbe voluto e vorrebbe 
essere, ridente, cialtrona, aggressi- 
va, grande. In fondo all'anima 1 si- 
racusani amano Catania, poiché è 
vicina, disponibile, allegra, tutti i 
commercianti siracusani vengono a 
Catania per i loro affari, tutta la 
classe dirigente è stata per anni 
all'università di Catania. Un siracu- 
sano non confesserà mai di amare 
Catania, farebbe offesa alla sua su- 
perbia, però guai a toccargliela. Ra- 
gusa invece ama Catania più placi- 
damente, serenamente, i ragusani se 
ne stanno isolati e quieti nella loro 
grande valle iblea, non nutrono ran- 
cori per alcuno, sono i più orientali 
dei siciliani ed i più mansueti, e Ca- 
tania è la più grande città dell'orien- 
te siciliano, quindi anche il loro mi- 
raggio, fortunatamente anche abba- 
stanza lontana per non doverne pati- 
re prepotenze e maìand linerie. 

Anche Enna sarebbe sicuramente 
per una capitale Catania, è un amo- 
re antico e fedele. Dalla loro monta- 
gna, quelli di Enna guardano la 
grande vallata etnea, in tre quarti 
d'ora di autostrada scivolano fino al 
mare della Playa, l'antico castello di 
Lombardia è stato storicamente 
sempre l'avamposto della civiltà 
orientale opposto ai grandi deserti 
della Sicilia orientale. 

Quelli di Caltanissetta viceversa 
sono tutti per Palermo. Per ragioni 



storiche, nemmeno troppo misterio- 
se, il carattere dei nisseni è molto si- 
mile infatti a quello dei palermitani, 
la medesima parlata lenta, la magni- 
loquenza del gesto, il tono di ehi 
esprime concetti e non ritiene che ci 
possano essere repliche, la naturale 
vocazione alla politica, considerata 
lo strumento essenziale per la posi- 
zione nella società, infine l'indole 
incline alla disquisizione, alla medi- 
tazione, alla tristezza, persino la 
predisposizione per i giochi con le 
carte siciliane. Può sembrare strano, 
ma la attitudine a questi giochi rive- 
la l'indole dell'uomo e delle popola- 
zioni, chi gioca a scopone e tressette, 
voglio dire chi gioca bene, proprio 
con la scienza del gioco, ha le grandi 
virtù del sedentario, capacità di 
concentrazione e meditazione, un 
invincibile disprezzo per gli avversa- 
ri e spesso anche per i compagni, 
possiede memoria di ferro per cui 
non dimentica gli errori e soprattut- 
to gli sgarbi, ha la malinconia di chi 
sa che comunque vada il gioco, fini- 
to il gioco, è un giorno più vicino al- 
la morte. Anche quelli di Agrigento 
sarebbero cos'ù E della devozione di 
Trapani a Palermo non mette nem- 
meno conto di parlarne. 

Infine i messinesi. Ecco, Messina 
sembrerebbe una città sorella, ma 
nella realtà i messinesi rifiuterebbe- 
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ro Catania capitale dell'est. Il fatto è 
che essi non amano proprio i catane- 
si, li considerano invadenti, scortesi, 
imbroglioni, il catanese si muove 
troppo, è troppo infaticabile, parla 
sempre a voce alta, ride, e così ri- 
dendo allegramente mistifica, non 
gli si può tenere dietro, guadagna 
troppo denaro c troppo ne spede, 
impone un ritmo di vita insopporta- 
bile, bisogna stargli sempre appresso 
se non si vuole essere gabbati e so- 
praffatti, e tutto questo stanca, irri- 
ta chi ha -come i messinesi- ritmi di 
vita molto più lenti. Si, è vero, il po- 
tere palermitano è più minaccioso, 
indecifrabile, spesso inviolabile, ma 
è più greve, ti lascia tempo di riflet- 
tere, prendere le misure, riposarti, 
studiare le mosse, non a caso gli uo- 
mini di potere siciliani che sono riu- 
sciti a contrapporsi ai palermitani , 
sono soltanto i messinesi Capria e 
Gullotti, il primo un politico dai len- 
ti gesti e dai morbidi silenzi, e i] se- 
condo un grande ragno elegante e 
gentile che ha tessuto adagio adagio 
le sue tele per tutta la Sicilia. No 
davvero, una Sicilia divisa in due, 
non sarebbe una Sicilia più ordinata 
e felice. 

Allora il grande ideale non è tan- 
to quello di abolire la capitale Paler- 
mo e fare capitale Catania, e nem- 
meno quello di spaccare in due la Si- 
cilia facendone due regioni: la 
arabo-ispano-normanna, magnilo- 
quente, sontuosa e miserabile, vio- 
lenta e altera, dedita ai suoi infiniti 
giochi di potere politico, con capita- 
le Palermo e, in contrapposizione, la 
ellenica-sveva, avida, mercantile, di- 
namica, industrializzata, rapace, un 
po' ladra, quasi sempre ridente, per- 
duta dietro i suoi interminabili sogni 
di moltiplicazione del denaro,con 
capitale Catania, poiché significhe- 
rebbe abbandonare al loro destino 
j ed ai loro incontrollati vizi e difetti 
'queste due mezze Sicilie, scavare 
un'assurda trincea politica fra due 
popolazioni che sembrano profon- 
damente diverse e qualche volta ne- 
miche, ma che sono figlie della stes- 
sa civiltà, le medesime violenze della 
storia, l'identica solitudine, l'eguale 
antichissima miseria e tuttavia 
['egualmente antica dignità di resi- 
stere e sopravvivere alla povertà, al- 
le violenze, alla solitudine! No, 
l'ideale sarebbe invece di crearla una 
capitale di tutti i Siciliani, nè Paler- 
mo nè Catania, ma una nuova, au- 
tentica capitale, proprio nel cuore 
della Sicilia, come del resto hanno' 



Le due capitali 



■ I 




Quale di queste due 
immagini è stata 
scattata a Catania e 
quale a Palermo? Do- 
manda un po' ruffia- 
na, poiché la risposta 
sembra ovvia, addirit- 
tura fofkloristica. Ma 
non è certo ragionan- 
do di sonnolenza o vi- 
talità dentro la sto- 
ria, che si può tenta- 
re di risolvere il pro- 
blema, grave e sem- 
pre più attuale, della 
capitale in Sicilia La 
soluzione è quella di 
costruirne, anzi di in- 
ventarne una nuova, 
senza storia, e quindi 
senza vizi e invincibili 
corruzioni e violenze 
alle spalle. 




fallo i brasiliani che, incerti e dila- 
niati tra la faraonica potenza di Rio 
e il tumultuoso dilagare di San Pao- 
lo, hanno inventato la capitale Bra- 
silia e l'hanno costruita nel centro 
del loro sterminato Paese, dove una 
volta erano paludi, sabbie mobìli, 
giungla, serpenti, zanzare, malattie 
terribili, quasi a esemplificare l'idea 
dell'uomo che diventa padrone del 
territorio, anzi di un popolo che di- 
venta finalmente nazione. 

Voglio dire una cosa da siciliano. 
Essendo io siciliano, con tutti gli in- 
numeri, intatti fanatismi e violenze 
dei siciliani, sono portato fatalmen- 
te ad amare Palermo e Catania, 
l'amore furioso e ingenuo che si può 
nutrire per due affascinanti baga- 
scie, cioè fatto di odio, sofferenza, 
insopportabile e interminabile desi- 
derio, una>cosa carnale come una 
malattia; le amo entrambe splendide 
e putrefatte come sono, viziose, 
mentitrici e bellissime, Palermo la 
immagino alta, bianca, due immensi 
occhi azzurri, le labbra sottili, le ve- 
ne pulsanti alle tempie, e questa 
donna senza eguali però divorata dai 
vermi; e Catania invece, chissà per- 
chè, nera di occhi, capelli, pelurie, 
una meravigliosa bocca rossa e vora- 
ce, che ride sempre come ridevano le 



puttane dei casini, la sera, leccando- 
si il pollice per contare i soldi delle 
marchette quotidiane. 

Io amo Palermo e Catania e tutta- 
via sogno che capitale della Sicilia 
possa essere una città, tutta nuova, 
costruita giusto nel cuore della Sici- 
lia, su quell'immenso altopiano che 
si estende fra le montagne di Enna e 
le Madonie, dove una volta, per le 
acque del fiume Imera venivano le 
navi dei Cartaginesi ed ora c'è solo 
un greto di pietre e di polvere, e per 
tutto l'orizzonte, per montagne e 
montagne, non c'è un albero, e solo 
qualche massaria di contadini sper- 
duti, qualche mandria che migra chi 
sa da dove e chi sa per dove. In que- 
sto cuore maledetto e arcano della 
Sicilia io sogno questa nuova capita- 
le, che possa essere una piccola città, 
moderna, perfetta, esemplare, solo 
per il governo, per l'assemblea, gli 
assessorati, j palazzi dello Stato, gli 
uffici tecnici, finanziari e ammini- 
strativi; una città semplice, tutta 
bianca, pulita, ordinata, ogni cosa 
al suo posto, ogni edificio con una 
perfetta destinazione, le abitazioni, i 
parcheggi, i giardini, le scuole, i ne- 
gozi, un eliporto, 
un 'autostazione, un teatro, tre cine- 
ma, dieci bar, due ristoranti, un al- 



bergo, dieci campi da tennis, due pi- 
scine, una biblioteca, un piccolo 
ospedale, cioè una struttura civile 
perfetta e tuttavia bastevole soltanto 
per coloro i quali (governanti, depu- 
tati, funzionari, tecnici, impiegati) 
sono chiamati ad amministrare la Si- 
cilia, e in più solo gli addetti ai ser- 
vizi sociali, medici, autisti, bibliote- 
cari, carabinieri, netturbini, mecca- 
nici, pompieri. Non uno di più! Gli 
altri cittadini arrivano, presentano 
le loro richieste, i documenti, i pro- 
getti, trovano politici, funzionari, 
tecnici e impiegati infallibilmente al 
loro posto di lavoro, disbrigano i lo- 
ro affari e se ne vanno. Nessuno spi- 
raglio per quella moltitudine di 
clienti personali, imbroglioni, ribal- 
di, mafiosi, mistificatori, speculato- 
ri, quella oscena corte dei miracoli 
che da decenni soffoca, corrompe, 
divora la capitale Palermo. 

Questo il sogno, che è anche una 
proposta polìtica e culturale attorno 
alla quale potrebbe finalmente co- 
minciare a realizzarsi la unità storica 
dei siciliani: un luogo, anzi un'idea 
nuova, accostandosi alla quale ogni 
siciliano sia costretto a spogliarsi dei 
suoi vizi, come di un lercio soprabi- 
to da lasciare in anticamera. 

Giuseppe Fava 
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excelsior 

agenzia viaggi s.r.i. 

Piazza G. Verga 21 E ■ 21' F 
Tel. (095)377.044-376.235 Telex 970161 
CATANIA 

Berlino L.680.000 

29/12/1983 CATANIA/BERLINO 

In mattinata appuntamento dei Sigg.rì Partecipanti 
all'aeroporto di Catania Fontanarossa - scalo interna- 
zionale. Partenza con volo speciale per Berlino. All'arri- 
vo incontro con la guida locale e trasferimento in alber- 
go di lusso. Sistemazione nelle camere riservate. Cena 
e pernottamento. 

30/12/83 BERLI NO/POTSDAM/B ER LI NO 

Dopo la prima colazione partenza per l'escursione a 
Potsdam. Visita dei parchi e del castello di Sans Souci. 
Pranzo. Visita del castello dì Cecilienhof dove furono 
firmati gli accordi di Potsdam nel 1945. Ritorno a Berli- 
no. Cena e pernottamento. 

31/12/83 BERLINO 

Dopo la prima colazione visita della città storica e mo- 
derna e del museo di Pergamo. Pranzo. Nel pomeriggio 
tempo a disposizione. SERATA DI GALA E VEGLIONE 
DI CAPODANNO IN ALBERGO. Pernottamento. 

1/1/84 BERLINO 

Prima colazione in albergo. Mattinata a disposizione. 
Pranzo. Nel pomeriggio visita del museo di Arti Decora- 
tive dì Koepenick. Cena in un ristorante tipico. Pernotta- 
mento. 

2/1/84 BERLINO/CATANIA 

Dopo la prima colazione trasferimento in aeroporto e 
partenza con volo speciale per Catania. Arrivo. FINE 
DEI SERVIZI. 

Trapani ed Erice 

L 140.000 

30 dicembre 83-1° Gennaio 84 
Viaggio - Pensione completa - Veglione di 
fine anno 

Scalea LA 85.000 

30 dicembre 83 ■ 1° Gennaio 84 
Viaggio - Pensione completa - Veglione di 
fine anno 




DOMENICO 
PULVIRENTI 



CONCESSIONARIA 
SPECIALE RICAMBI 



CATANIA 

Vìa Napoli, 83-H7 - lil. JKI74X 
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Come l'impresa mafiosa 
ha fagocitato lo Stato 
sostituendosi ad esso. 
Ne parliamo insieme 
al sociologo Pino 
Arlacchi, al giudice 
Giovanni Falcone 
e ad Alfredo Galasso 
membro del CSM 



di Antonio Roccuzzo 



lafia, partiti e pubblica amministrazione: più espli- 
cito di cosi il tema del convegno svoltosi negli scorsi 
giorni in Sicilia, non poteva essere. Ma, evidentemente, 
in Sicilia essere troppo espliciti, prendere parte e con- 
frontarsi chiaramente e pubblicamente continua a fare 
paura a molti. La mafia ovviamente non poteva esserci, 
almeno come rappresentanza ufficiale, ed era quindi 
scusata, ma anche i partiti di governo erano praticamen- 
te assenti, nè si notava partecipazione di uomini politici. 
La pubblica amministrazione, intesa in senso lato, era 
rappresentata soltanto da una parte della magistratura 
siciliana e meridionale. Non c'era neanche un sindaco, 
non un solo burocrate della Regione e neppure un fun- 
zionario di uno dei numerosissimi enti pubblici esistenti 
in Sicilia. In quei giorni a Caltanissetta, in un convegno 
organizzato da Magistratura Democratica, una corrente 
di sinistra dell'Associazione Nazionale Magistrati, si so- 
no ritrovati a dibattere e a battere i pugni sul tavolo sol- 
tanto studiosi, sindacalisti e, ovviamente, magistrati. 

I convegni sono occasioni inflazionate, talvolta la 
gente neanche se ne accorge e spesso sbaglia, poiché il 
monopolio dell'informazione, i polveroni, le polemiche 
ad arte innescate intorno al grande tema della lotta con- 
tro la mafia e i poteri occulti, intorbidano sempre più la 
chiarezza su alcuni temi ormai indiscutibili, su alcuni 
canali preferenziali esistenti tra mafia e politica, tra po- 
teri occulti e fasce palesi della pubblica amministrazio- 
ne. Poiché anche il nostro non è un convegno, ma un'in- 
chiesta giornalistica, e visto che ancora una volta la gen- 
te ha disertato anche l'opportunità offerta dal convegno 
di Caltanissetta, cercheremo di parlare chiaramente sul 
tema: mafia, partiti e pubblica amministrazione, utiliz- 
zando la chiarezza e l'onestà di uomini dalle idee chiare 
e disposti a esporle e battersi per esse. 
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Perché la mafia continua ad assassinare magistrali 
pur rendendosi conto che ii clamore e la commozione 
del dopo si ripercuote fatalmente a suo danno? L'inter- 
rogativo appare retorico e, come accade spesso per tutte 
le domande che hanno già in sé una risposta, alcuni lo 
considerano "fazioso". A proporlo è stato Michele 
Pantaleone, scrittore palermitano che si è conquistato la 
brutta definizione di "mafiologo" per avere dedicato 
praticamente tutta la vita alla lotta contro la mafia ed 
alla denuncia delle collusioni tra mafia e una parte del 
mondo politico di vertice. Pantaleone ha un primato, se 
ci è consentito il termine. È l'unico in Italia che abbia 
chiamato "mafioso' 1 in pubblico un ministro della Re- 
pubblica e esponente di primo piano della Democrazia 
cristiana, riuscendo anche a dimostare di avere detto la 
verità di fronte alla corte dì giustizia presso la quale il 
suo accusato lo citò poi per diffamazione. 

Giovanni Gioia, dal momento in cui il Tribunale di 
Torino diede ragione, con ampia formula, a Pantaleo- 
ne, fu praticamente emarginato dal suo partito: sulle 
sue spalle rimase, come una pietra che praticamente lo 
avrebbe poi schiacciato definitivamente, anche uno de- 
gli scandali siciliani che hanno fatto più parlare, quello 
dei "traghetti d'oro", limpido esempio di parentela tra 
mafia politica, pubblica amministrazione e apparati 
giudiziari. Gioia è, infatti, l'unico polìtico che sia stato 
pubblicamente e esplicitamente definito "mafioso", an- 
che se ciò non ha inibito l'attuale sindaco di Palermo, 
Elda Pucci, dall'erigerlo a "maestro" politico, e a porlo 
praticamente come modello personale. Non si capisce se 
l'attuale signora che comanda a Palermo sia un perni- 
ciosa ingenua, oppure se sia anche convinta di quello 
che dice, il che sarebbe infinitamewnte più grave e con- 
fermerebbe che la storia passa inutilmente. 

Pantaleone ha un'idea fissa: una, ma chiara, e la ripe- 
te ancora una volta. La commissione antimafia degli an- 
ni settanta, alla conclusione dei suoi lavori, in base alle 
testimonianze e soprattutto agli inoppugnabili docu- 
menti raccolti, compilò un centinaio di schede personali 
su altrettanti personaggi della polìtica e della pubblica 
amministrazione, oltre che su semplici mafiosi tradizio- 
nali. Ebbene il "mafiologo" palermitano chiede invano 
da anni che queste schede vengano rese pubbliche. Dagli 
atti del processo intentato da Gioia contro Pantaleone 
risulta anche che gli stessi giudici torinesi e milanesi 
chiesero l'acquisizione agli atti di quelle schede; ma il 
Parlamento oppose un rifiuto e le schede rimasero co- 
perte dal segreto di Stato, cosi come, con voto unanime, 
aveva deciso a suo tempo la stessa commissione antima- 
fia. 

Pantaleone afferma che se si rendessero pubbliche, 
quelle schede provocherebbero un terremoto a livello 
nazionale, farebbero cadere Governi e decimerebbero il 
Parlamento; e se siò può significare una maggiore tra- 
sparenza delie Istituzioni dello Stato, ci sentiamo di 
condividere la sua richiesta. In effetti l'equivoco di fon- 
do della vita nazionale è sempre quello: per ragione di 
Stato, per proteggere i partiti, si continuano a tenere in 
Parlamenti fior dì mascalzoni. Questo delle schede è uno 
degli scogli sui quali la "trasparenza" dello Stato in Si- 
cilia e in Italia ha inciampato nel modo più maldestro. Il 
segreto dì Stato, dietro il quale sì sono spesso trincerati 
gli apparati dello Stato e alcuni rappresentanti politici 
colpiti da gravi sospetti (come per esempio nel caso cla- 
moroso della strage di Piazza Fontana) si è cosi sempre 





irasformato in un goffo alibi che ha consentilo a molti 
criminali di continuare a rappresentare la mafia all'in- 
terno dei vertici dello Stato. E invece la mafia, nelle sue 
infinite e articolate connessione e nei molteplici "trave- 
stimenti" che assume come fenomeno inquinante del 
nostro sistema capitalistico, si dovrebbe anzitutto com- 
battere con la "trasparenza" delle attività politiche ed 
economiche. Le teorie e le richieste di Pantaleone hanno 
soltanto una pecca o un limite. Sono datate, riguardano 
cioè soltanto uno degli aspetti di un fenomeno che, a 
partire dagli anni settanta, si è esteso a macchia d'olio 
proporzionalmente al potere e alla ricchezza che deriva 
dalla gestione del più colossale affare economico di tutti 
i tempi: il traffico della droga e delle armi! I soldi, si sa, 
creano potere, lo moltiplicano, esasperano e difendono; 
poiché la mafia oggi possiede migliaia dì miliardi, ha ac- 
quisito un incredibile potere contrattuale che le ha con- 
sentito di infiltrarsi definitivamente anche nel cuore del 
nostro sistema politico ed economico. 

C'è una prova agghiacciante :Pinchiesta del giudice 
istruttore trentino Carlo Palermo sul traffico di droga e 
armi. Essa dimostra perfettamente una cosa, tanto chia- 
ra quanto tgerribile: in quel traffico, forse il più nefan- 
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do in assoluto nel pur tragico panorama criminale italia- 
no, sono coinvolti direttamente o indirettamente grandi 
interessi economici statali, legati alla produzione di ma- 
teriale bellico {l'Italia è una delle nazioni produttrici più 
competitive del mondo in questo settore) e quindi, visto 
che l'esportazione di armi è direttamente controllata dai 
servizi segreti in base alla legge, in quel traffico sono 
coinvolti anche apparati dello Stato. Quanto dire che è 
lo Stato che gestisce la mafia! 

Il giudice Palermo ha ricostruito cosi tutta la vicenda: 
anche l'Italia deve esportare armi verso altri paesi, ma 
la legge vieta di vendere o mediare armi per paesi in 
guerra e cosi, del momento che questo "commercio" è 
necessario alla bilancia dei pagamenti italiana, le armi 
percorrono itinerari "illegali", clandestini. E la rnerce 
di scambio spesso scambiati con morfina base. Difficile 
dimostrare che quegli apparati dello Stato siano 
all'oscuro di questi meccanismi. Ed è altretto evidente 
che questa collusione risulta funzionale anche al sistema 
mondiale dell'eroina. 

È evidente che la corruzione locale, gli apparati pub- 
blici, i quartieri costruiti a Palermo in maniera discuti- 
bile fanno parte di quel grande sistema occulto e palese 



Il prof. Pino Arlacchi, docente calabre- 
se, uno dei più attenti studiosi del feno- 
meno mafioso oggi in Italia. Nella foto 
grande, un momento dei lavori del con- 
vegno di Caltanissetta 
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La matta 



che, con qualche sforzo, continuiamo a chiamare ma- 
fioso, ma tutte le indagini giudiziarie dimostrano che 
siamo di fronte ad un attacco mollo più articolalo di 
quanto non lasci pensare la tradizionale definizione del- 
la parola "malia". Il teorema è terribile: Mafia = Sta- 
to! 

Il giudice palermitano Falcone ne dà un esempio con- 
creto; «Le indagini bancarie, consentile dalla legge La 
Torre daranno frulli soltanto quando si saprà cosa chie- 
dere alle banche. Faccio un esempio concreto: nel qua- 
dro del processo Spatola sul traffico di droga ira Sicilia 
e Stati Uniti, nel '76 facemmo una indagine su alcuni 
movimenti bancari fatti da un esponente della famiglia 
Bonanno. Accertammo cosi che il Bonanno aveva ver- 
sato due vaglia bancari su una banca palermitana. Quel 
denaro proveniva da un libretto di risparmio al portato- 
re; da ulteriori indagini scoprimmo che esso proveniva 
da un deposito bancario tenuto presso l'agenzia 24 del 
banco di Napoli-contrada S. Lucia, un'agenzia preferita 
dai contrabbandieri di tabacchi napoletani. Il deposito 
comprendeva anche titoli azionari, società ed altri ac- 
quisti leciti che indicavano legami solidi con personaggi 
del nord Italia noti per operare nel settore del traffico 
internazionale di valuta. Riuscimmo a provare, dopo 
mesi di lavoro, l'ingresso del denaro nel sistema banca- 
rio palermitano, la sua parziale utilizzazione sul merca- 
to e il legame con un sistema di traffico internazionale 
dì valuta. Tutto ciò tuttavia è ormai datato; abbiamo 
dovuto affinare altre tecniche investigaiive, perchè pa- 
rallelamente si sono affinate le tecniche criminali. Per 
esempio si è riflettuto poco sull'uso dei telex: uno dei 
metodi usati dall'organizzazione mafiosa è quello di 
portare denaro contante in istituii dì credito delle Baha- 
mas o delle Bermude oppure presso filiali svizzere che, 
attraverso telex, accreditano in banche europee il dena- 
ro sporco. Indagini svolte in quel settore ci hanno con- 
sentito infatti, tra mille difficoltà, di ricostruire i vari 
collegamenti internazionali e di iniziare quell'azione di 
chiarimento dei legami tra sistema leciio e illecito, in al- 
tre parole come il denaro proveniente dal crimine possa 
essere utilizzalo». 

Un "progetto" enorme, quindi. Dietro quesli mecca- 
nismi, dietro la titubanza di una parte considerevole del- 
lo Stato ad aprire vecchi armadi e polverosi cassetti, die- 
tro !e paure e le oscurità di alcuni meccanismi ammini- 
strativi pubblici, quale disegno esiste? C'è una logica 
"superiore" che muove questi interessi illeciti e ne ga- 
rantisce la segretezza? Poniamo da domanda in termini 
più semplici, più facili e più drammatici: in molti settori 
oramai la mafia coincide con lo Slato. E questo è terri- 
bile! Questa è la verità che il mondo politico non osa af- 
frontare, nemmeno a livello di segreterie nazionali dei 
grandi partiti! Il professore Pino Arlacchi ha una teoria 
in merito e ha individualo nella "lobby polilioo- 
mafiosa" la protagonista occulta e palese di queste mec- 
canismo. 

«La lobby politico-mafiosa- sostiene il sociologo ca- 
labrese - è praticamente un particolare lipo di gruppo 
sociale, con una forte tendenza verso la conquista di lar- 
ghi spazi di autonomia e verso la conquista di basi di po- 
tere autonomo e di basi elettorali autonome. Un Me- 
dioevo politico! La nascita della nuova mafia imprendi- 
trice coincide con la rottura del rapporto di subordina- 
zione rispetto al potere politico e con la creazione di ca- 
nali originali di comunicazione ira il flusso di danaro le- 
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Parla il PM nisseno 
Renato Di Natale 

"Chinnki poteva 
essere salvato" 



ninnici poteva essere salvato, questa è la mia con- 
vinzione personale, sulla quale ho riflettuto mollo, an- 
che in considerazione dei rapporti umani che avevo con 
la vittima e con sua figlia Caterina, che lavora a Calta- 
nissetia con noi». Renato Di Nata/e, sostituto procura- 
tore, riveste i panni della pubblica accusa al processo 
contro i presunti responsabili della strage dello scorso 
luglio. Lo abbiamo incontrato al quarto piano della 
Procura nissena, a pochi giorni dall'inizio del giudizio. 

«Sarebbe stalo necessario - spiega il magistrato - for- 
nirgli un'autovettura di sorveglianza come quella che è 
stata data al giudice Falcone, che sostando giorno e not- 
te sono l'abitazione de) magistrato, poteva notare anche 
il più pìccolo movimento sospetto. Forse - riconosce Di 
Natale - avrebbero ucciso Rocco Chinnicì in un'altra 
maniera, o in un altro momento, ma cerlamente quel li- 
po dì esplosione, con little le conseguenze che sappiamo 
non ci sarebbe sialo. Riconoscere tutto questo è indub- 
biamente drammatico!» 

— Secondo lei ci sono state delle carenze organizzati- 
ve ne II 'ambito della giustizia? Ci sono ancora molte om- 
bre sulla vicenda dei funzionari di polizia.,. 

«Io le ho detto il mio parere personale quando affer- 
mo che il consigliere palermitano si poteva salvare; poi 
quali meccanismi non abbiano funzionalo per omissio- 
ne, o per cattiva organizzazione, questo non saprei dir- 
glielo -risponde il magistrato - D'alira parte non sap- 
piamo se i funzionari che riceveltero la telefonata del li- 
banese Ghassan, pochi giorni prima la strage di via Pipì- 
ione Federico, riferirono a qualcuno in particolare l'epi- 
sodio. Quello che posso affermare è comunque che mi 
sembra strano che De Francesco dice di non aver sapulo 
nulla di quella telefonata! Come faceva lui, che è la più 
alta autorità in loco, preposta a combattere la mafia, a 
non conoscere un fatto cosi grave, che lo coinvolgeva in 
prima persona visto che gli "obiettivi" indicati dal liba- 
nese erano proprio De Francesco e Falcone? Comun- 
que, su questo non ho ragione di parlare». 

Di Natale è un personaggio interessante, sprizza mol- 
ta vitalità, è un buon conversatore, estremamente genti- 
le e garbato. Interpellato sul "polverone" del dopo- 
Chinnicì il sostituto procuratore di Cattanissetta ci ha 
detto sicuro: «Il fine di far scoppiare il caso del "diario 
Chinnicì", secondo me, non era quello di intralciare in 
qualche modo la nostra indagine, lo penso invece che il 
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fine era quello di screditare ulieriormcnlc l'ambiente 
palermitano, al di là del fatto che quelle accuse fossero 
vere, e considerando in ogni caso che la condotta del 
Consiglio Superiore della Magistratura farà luce sull'in- 
tera vicenda. La nostra indagine non ha minimamente 
risentito - tranne il fatto di aver dovuto rispondere alla 
stampa tanto del lavoro di procura quanto di quello ri- 
guardante il "diario" - del clima degli scorsi mesi, ma 
per altre indagini certamente può essere accaduto, per 
quelle che sono in corso innanzitutto, ed anche per de- 
terminate tensioni psicologiche dello stesso magistrato, 
il quale una volta investito da questa bufera non sa più 
cosa fare, si trova davanti ad un bivio: o continuare il 
suo lavoro con foga oppure tirarsi indietro». 

— E del famoso diario cosa può dirci? 

«In realtà si trattava di pensieri che Chinnici anziché 
tenere a mente trascriveva, e non può quindi essere con- 
siderato un testamento morale. Quei suoi appunti rap- 
presentano uno schema mentale suscettibile di cambia- 
menti da un giorno all'altro. Vale a dire che se nel 1980 
il consigliere istruttore aveva espresso per iscritto una 
sua sensazione o un suo giudizio, l'anno successivo tale 
sensazione o giudizio potevano essere modificati. È cer- 



to comunque che questo diario - anche se non è esatto 
definirlo cosi in quanto non veniva scritto giornalmente 

- ha fatto un male infinito alla sua persona». C'è tanta 
amarezza in queste sue parole, quasi voglia farci capire 
che Chinnici è stato colpito a morte due volte, cioè dopo 
la sua morte fisica, si è voluto ucciderlo moralmente. 

— Sono tanti i convegni che in questi ultimi tempi si 
fanno, l'ultimo è stato qui a Caltanissetta. Cosa 

ne pensa di questo e degli altri? 

«Non ho molta fiducia in questi convegni perché ad 
essi non partecipano gli uomini politici; in sostanza ven- 
gono quindi a mancare quelle persone che rappresenta- 
no "l'interlocutore" ideale in dibattiti come questo. 
Quindi sono del parere che bisognerebbe agire molto 
più concretamente». È una battuta per niente polemica, 
visto che la partecipazione al convegno nisseno è stata 
assicurata da un gruppo ristrettissimo di politici e per di 
più di medesimo orientamento politico. 

— Un'ultima domanda, dottor Di Natale: cosa si aspet- 
ta la pubblica accusa da questo processo? 

È chiaro - afferma il magistrato - far valere la legge e 
la giustizia». 

Rosario Lanza 
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gale e il fiume di danaro sporco, canali aperti, per esem- 
pio, da una figura come Michele Sindona. È con queste 
premesse che nasce la lobby dì cui parlo, caratterizzala 
da un rapporto paritario tra politici e mafiosi. Si traila 
di un fenomeno indubbiamente regressivo, in quanto 
frena le nuove élites politiche che premono per entrare 
sulla scena e favorisce solo quelle iniziative utili alla lob- 
by, impedendo la naturale, necessaria diversificazione 
sul piano economico». 

Qualcosa dunque è cambiata tragicamente nel rap- 
porto tra mafia e società, essa prima cercava di corrom- 
pere lo Stato. Ora, in molti settori, lo ha sostituito. 
Molte delle- cose che accadono oggi nella nostra nazio- 
ne, accadono perchè è la mafia che le vuole nel suo inte- 
resse. Tutto è probabilmente assoggettato a questo inte- 
resse, anche talune disperate ribellioni sociali, come il 
terrorismo di destra e di sinistra, anche i poteri occulti 
della nazione {la storia della P2 e di tutte le massonerie 
lo dimostra ampiamente). 

Cosa fare quindi di fronte a questo sconsolante qua- 
dro? Alla domanda cerchiamo di far dare una risposta 
"politica" al professore Alfredo Galasso, membro laico 
del Consiglio Superiore della Magistratura, in seno al 
quale rappresenta il Partito Comunista. 
«Non c'è un prima e un dopo, né temporale né logico, 
tra azione ri formatrice sul piano economico, sociale, 
istituzionale e la repressione-prevenzione specifica delle 
attività criminali di tipo mafioso. Infatti il punto in cui 
si saldano le due strategie è quello, essenziale, della dife- 
sa e della promozione dei diritti e delle libertà fonda- 
mentali (dal lavoro, alla casa, alla salute) la cui realizza- 
zione è in larga misura affidata, specialmente nel Mez- 
zogiorno, a un sistema di mediazione politico-mafioso 
sempre più opprimente e violento. Certo, la dimensione 
nazionale e internazionale della mafia è un dato ormai 
generalmente ammesso; tuttavia è sbagliato dimenticare 
che oggi, ancora oggi, il cervello del terrorismo politico- 
mafioso è in Sicilia: qui è stata lanciala la sfida allo Sta- 
to democratico, come dimostra la lunga serie di grandi 
delitti politici della mafia a Palermo. Oggi la criminalità 
organizzala appare più di ieri connessa a un determina- 
to assetto economico-sociale e soprattutto al sistema di 
potere elastico e resistente costruito dalla De e dai suoi 
alleali in questi decenni, funzionale non solo agli inte- 
ressi locali del partito di maggioranza relativa, ma an- 
che alla permanenza della sua centralità nazionale». 

Dispiace soltanto rilevare che nessun esponente della 
De sia intervenuto, nel corso del convegno, per rispon- 
dere a quesie accuse mai seriamente smentite o discusse 
criticamente o autocriticamente, se non in "sdegnate" o 
furibonde occasioni ufficiali. Citiamo soltanto una delle 
tante storie emerse nella quale l'intreccio ira politica, 
mafia e poteri occulti risulta quanto mai evidente. Si 
tratta dal caso Cirillo e più in generale dei collegamenti 
diretti, come risulta ormai da indagini giudiziarie e rap- 
porti di polizia giudiziaria in Campania, tra mafiosi, ca- 
morristi, amministratori pubblici e uomini di partito. 

La storia del rapimento e del rilascio dell'assessore 
campano all'Urbanistica è già nota. Lo Stato, attraver- 
so alcuni funzionari di partilo e membri del Parlamen- 
to, con l'aiuto dei servizi segreti del piduista generale 
Santovito e di faccendieri vari, avrebbe trattato con 
"sua eccellenza" Raffaele Cutolo la liberazione 
dell'esponente politico democristiano. E poiché Cutolo 
è un detenuto e non sta certo, come vorrebbe far crede- 



re, a capo di una associazione benefica, c'è da chiedersi 
cosa ha chiesto in cambio! E comunque resta il fatto, 
agghiacciante, che lo Stato o una parie di esso, ha utiliz- 
zato i suoi "favori". 

Lo Stato, quindi, e le sue preoccupami zone d'ombra. 
Mai come in questi ultimi mesi si è discusso e criticalo il 
sistema pubblico di controllo, quegli apparali dello sles- 
so Stato che dovrebbero provvedere a limitare gli abusi 
di altri poteri pubblici. Al centro di questo sistema di 
controllo c'è, naturalmente, la magislralura, anch'essa 
non priva di cedimenti. 

Su questo punto vale in modo esemplare la dichiara- 
zione del professor Guido Neppi Modona: «Ai capi de- 
gli uffici delle principali sedi giudiziarie delle zone infe- 
stale dalla mafia e dalla camorra, dobbiamo chiedere di 
uscire dalla routine burocratica e dall'ordinaria ammi- 
nistrazione, dalla cultura del quieto vivere e forse dalla 
paura, e di attrezzare i loro uffici utilizzando lune le 
energie dei giudici migliori, per formare équipcs di lavo- 
ro professionalmente e culluralmenlc attrezzate contro 
il potere mafioso. Se qualcuno di quei capi non sì seme 
promo o disponibile ad affrontare in questi lermini la 
lotta giudiziaria contro la mafia, nessuno penserà che sì 
traili di un giudice in odore di mafia, ma quel capo 
dell'ufficio deve sentire il dovere di cedere ad altri la ca- 
rica che occupa, perchè non è l'uomo giusto al posto 
giusto', 'se ne deve andare!». 

In Sicilia negli ultimi tragici anni di piombo, qualche 
uomo giusto al posto giusto c'è staio. Per poco, finché 
glielo hanno concesso o finché non lo hanno tolto di 
mezzo. E forse l'unica limpida verità che sta alla base di 
qualsiasi analisi del fenomeno mafia, parte da questo. 
Uomini come Terranova, Costa, Dalla Chiesa, Giulia- 
no, Basile, Malta rella. La Torre, Chinnici, Giaccio 
• Montalio e altri ancora, non sono siati uccisi perché si 
occupavano del pìccolo trafficante di eroina o del picco- 
lo mafioso di provincia. Molti si sono portati nella tom- 
ba segreti, altri, forse, li hanno gridati o sussurrali pri- 
ma di morire, alcuni non ne hanno avuto il tempo. Ma 
tulli sono morti perché avevano capito dove cercare le 
zone d'ombra e dove individuare responsabilità e con- 
nessioni, anche dentro lo Slato. Avevano cioè capilo 
che in Italia molto spesso la Mafia è lo stesso Slato e 
che, se si vuole salvare la nazione, spesso bisogna dura- 
mente, implacabilmente lottare contro lo Stato. O quel 
fantoccio che ci parano innanzi! 

Antonio Roccuzzo 
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notevole Rodotà, che cosa significa "trasparenza ist i- 
1 uzionalc" e quale rapporto esiste Ira questo concetto e la 
lotta contro la mafia? 

«Tutti gli interventi in tema di lotta antimafia devono 
essere oggi coerenti ad un disegno non settoriale. È chia- 
ro per esempio che oggi intervenire su questa materia si- 
gnifica sapere esattamente che cosa si vuole fare del si- 
stema bancario. Se creiamo condizioni di trasparenza 
nell'amministrazione e non facciamo nulla sul versante 
bancario o viceversa, abbiamo creato delle riforme 
monche che alimentano speranze, ma producono risul- 
tati modesti. Questa precisazione ritengo di doverla fare 
prima di ogni altra considerazione. Ma ho anche un'al- 
tra preoccupazione e cioè quella di indicare interventi 
precisi. Certo oggi non ci troviamo all'anno zero. 

Ci può l'are un esempio di questi punti controversi? 

«Qualcuno a Caltanissetta lo ha detto chiaramente. 
Due diversi ministri nell'arco di pochi mesi hanno dato 
dell'appalto di opere pubbliche due interpretazioni dia- 
metralmente opposte. Moho restrittiva quella di Nico- 
lazzi cercando di circoscrivere al massimo l'incidenza 
della legge La Torre, molto ampia quella del Ministro 
della Giustizia». 

Oggi esiste una difficoltà obbiettiva a definire il termine 
'malia", poiché, lo ha precisato anche lei a Caltanissetta, 
gli strumenti che essa utilizza non sono per niente dissimili 
da quelli del mercato legale e della politica ufficiale. Che 
cosa significa? 

«Esistono difficoltà obbiettive nel definire oggi la 
mafia, poiché proprio questa tendenza a utilizzare cana- 
li legali la rende meno ì [identificabile di prima. Nella de- 

» 
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finizione precederne unta l'attività della mafia si collo- 
cava interamente fuori dai canali della legalità. Con la 
politica intratteneva un rapporto di scambio. Voto, be- 
nefici contro favori...». 

L'esempio tlel blitz antimafia operato a Milano noi feb- 
braio scorso oi sembra emblematico in questo senso... 

«Sì, certo, quello è un esempio significativo. Oggi c'è 
un fenomeno di intervento diretto nell'attività economi- 
ca per una necessità di investimenti: i profitti derivanti 
dalle attività illegali eccedono i bisogni di rei n vestimen- 
to nel settore. Cioè: se io mi occupo di eroina, i profitti 
della mia attività sono superiori a quelli che mi servono 
per continuare questo tipo di commercio. Lo stesso in 
politica. A questo punto il fenomeno mafioso come vie- 
ne identificato? In primo luogo per l'origine dei capitali 
investiti, e poi per il tipo di inquinamento che produce 
nell'attività economica e politica». 

Qual ò, secondo lei, il gratto di inquinamento attualo 
provocalo all'interno del sistema ledale da queste "nuove 
caratteristiche" della ma Ha? 

«Secondo me è ancora molto elevato, specialmente se 
sì considera che vicende come quella del Banco Ambro- 
siano, i cui legami con il sìstema-Sindona appaiono or- 
mai evidenti, non è stata ancora chiarita. Il potenziale di 
penetrazione appare alto. C'è da una parte una estrema 
fragilità del sistema legale che può essere facilmente pe- 
netrato da tali interessi, e dall'altra il grado di non chia- 
rezza di quello che è realmente avvenuto. La vicenda 
che ho citato mi suggerisce queste due considerazioni, e 
mi lascia molte perplessità, sia che la non chiarezza sia 
stata provocata da difficoltà (perché vorrebbe dire che il 
grado di organizzazione non penetrabile è molto eleva- 
to) sia, naturalmente, se tutto ciò è avvenuto per man- 
canza di volontà (perché vuol dire che tutta questa sto- 
ria è stata coperta). La seconda ipotesi sarebbe natural- 
mente la peggiore. 

Onorevole Rodotà, lei cosa ne pensa dell'estensione della 
lejrge sui terroristi pentiti ai mafiosi che collaborano con la 

giustizia? 

«Io ho sempre ritenuto che questo sia un tipo di stra- 
da non adeguato alla realtà del fenomeno, perché in ma- 
teria di terrorismo, con tutte le riserve che si possono fa- 
re, c'erano alcuni elementi che non sono presenti nella 
materia della mafia». 

Quali? 

«I pentiti cominciano a parlare quando quello che si 
definisce 'il progetto del partito' si rivela perdente. E 
poi nel terrorismo c'è più un problema di sopravvivenza 
personale che non di uso della rivelazione come stru- 
mento di continuazione di una azione terrorista. Nel ca- 
so della mafia, o comunque della criminalità organizza- 
ta, siamo invece tutt'altro che vicini alla 'vittoria' dello 
Stato; basti pensare alle dichiarazioni di Darida e di De 
Francesco! E in secondo luogo la preoccupazione che 
molti hanno è che, essendo ancora in pieno svolgimento 
questo tipo di conflitto, il mafioso pentito potrebbe es-< 
sere utilizzato per dirottare, depistare, calunniare. C'è 
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quindi un elevatissimo margine di rischio nell'utilizza- 
zione di queste figure nella materia della mafia. D'altra 
parte qualcuno ha fatto osservare che già esistono gli 
strumenti processuali, le attenuanti per esempio, per da- 
re una contropartita a coloro che collaborano con la 
giustizia». 

Alcuni esponenti dell'imprenditoria siciliana, c calanese 
in particolare, sono stati coinvolti nell'ultimo anno in di- 
verse indagini giudiziari II generale Dalla Chiesa nel corso 
dell'intervista resa a Giorgio Bocca, poco prima della sua 
morte, parlava di "ambienti economici catanesi che, con il 
consenso della mafia, vengono alla conquista di Palermo". 
Questi imprenditori si sono difesi sostenendo che è in allo 
una campagna diffamatoria "orchestrata" dall'imprendi- 
tori del nord. Lei che cosa pensa di questra polemica? 

«Io non so se ci sia un progetto dietro, ma credo co- 
munque che il problema che affrontiamo non possa es- 
sere ridotto ad un ambito soltanto siciliano: questa è 
una grossa questione nazionale e anche internazionale, 
perché gli investimenti, il traffico e i prodotti, non han- 
no più un ambito locale. Se oggi non può essere discussa 
l'esistenza di una matrice siciliana, non è tuttavia possi- 
bile restringere tutto alla Sicilia. Certo rimangono feno- 
meni legati alle manifestazioni di violenza: quello è cer- 
tamente un fatto specifico. Se poi da questo si voglia 
trarre il pretesto per colpire il prodotto siciliano, qua- 
lunque sia la sua origine, certo sarebbe un'operazione 
veramente bieca. Si deve, tuttavia, dire tutto ciò che c'è 
da dire sulla gravità della situazione, senza, per ragioni 
di carità di patria, come può accadere in questa polemi- 
ca, diminuire la portata del problema; però farne uno 
strumento di concorrenza illecita mi sembrerebbe un di- 
segno speculare ad un disegno mafioso». 

Mafia, partili e pubblica amministrazione: questo il tema 
del convegno di Magistratura Democratica organizzalo a 
Caltanisselta. Può darsi che la mafia in quell'occasione 
non fosse presente. La pubblica amministrazione era larga- 
mente rappresentata, i partiti un po' meno anche se la De- 
mocrazia Cristiana e altri partiti di governo praticamente 
non c'erano. Recentemente il dottor Palane, il procuratore 
che ha condotto l'istruttoria sommaria per il processo 
Chinnici, ha detto che spesso i convegni sulla mafia servo- 
no a chi vuole crearsi un abili o una credibilità in vista di 
momenti difficili. A Caltanisselta è successo il contrario: 
una parte del mondo politico non c'era. Per cattiva co- 
scienza (i perché non avevano niente da dire? 

«Forse perché di convegni ce ne sono troppi: l'infla- 
zione mi porta a non sopravvalutarne il significato. Pe- 
rò ci sono casi in cui c'è questo tipo di assenza. Perché 
era assente la Democrazia Cristiana? Probabilemnte 
una ragione sostanziale c'è...». 

Complessi di colpa? 

«Non solo, ma anche responsabilità. Secondo me og- 
gi è sbagliato puntare il dito criticamente solo sulla DC. 
Oggi semmai stanno avvenendo cose molto più preoccu- 
panti, c'è uno sviluppo ulteriore nella strategìa mafiosa. 
Per esempio, c'è maggiore attenzione da parte di gruppi 
mafiosi nei confronti di partiti piccoli che possono esse- 
re conquistati nel loro insieme, sia pure in una ristretta 




Pietro Scrivano, assassinato a Catania il 
4 luglio 1980: uno dei primi omicidi della 
guerra mafiosa nella Sicilia Orientale, 
Nella pagina accanto, in alto un momen- 
to dei funerali di Pio La Torre, in basso 
un mazzo di fiori offerto alla memoria di 
Peppino Impastato: due vittime diverse 
delia stessa guerra 
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zona geografica. Delio questo trovo comunque inspie- 
gabili queste assenze, perché esse sono un tentativo in- 
fantile di 'chiamarsi fuori' e chi si chiama fuori da una 
discussione pubblica mostra di avere torto o quanto me- 
no di non voler capire. L' assenza anche al dibattito di 
Caltanissetta, che è di grosso livello, è qualcosa che non 
mi preoccupa tanto per il passato quanto per il Futuro. 
Quale è la misura di questo partito? Vuole iniziare ;i 
percorrere un'altra strada o no? Vuole dirlo in pubblico 
o no? Lo vuole dire con chi su! versante mafioso sta fa- 
cendo certamente uno sforzo di riflessione molto appio 
fondilo oppure no? Ecco, questo atteggiamento mi 
preoccupa; questa specie di distanza che la DC continua 
a mettere tra sè e ia mafia. Qui c'è oggi una responsabi- 
lità di esempio dei partiti politici: se in situazioni come 
queste, oltre alle difficoltà obbiettive poste dalla mafia 
in sè, c'è anche una scopertura politica o una divisione, 
non si vede perché chi decìde di aiutare la giustizia si do- 
vrebbe caricare di rischi che non si assume neanche chi 
ha responsabilità pubbliche. Non voglio giustificare 
l'omertà, però mi rendo conto della difficoltà di fare la 
morale, quando ci sono atteggiamenti' di simile dere- 
sponsabilizzazione da parte dei pubblici poteri». 

Leggo La Torre e nuova mutìa. Intorno a questa norma- 
tiva ci sono state polemiche, strumentali e serio. Lei credo 
che questa legge sia. del tulio adeguata a combattere il Feno- 
meno mafioso? 

«La legge La Torre è stata criticata perché, si è detto, 
viola la riservatezza di chi svolge alcune attività econo- 
miche. Io rispondo a queste critiche: attenzione, l'attivi- 
tà economica è prevista dalla Costituzione come attività 
trasparente. Basta ricordare che c'è una norma che pre- 
vede che tutti devono pagare delle imposte in modo pro- 
porzionale alle proprie capacità. Ora, se non c'è una as- 
soluta trasparenza dei patrimoni, questo risultato non 
può essere raggiunto. In questo senso la legge La Torre 
non deroga ad alcun principio. Io sono sempre contra- 
rio a leggi che, limitando le libertà personali, come le 
leggi di emergenza sul terrorismo, introducono di fatto 
una deroga e sono contrario a questo tipo di leggi per- 
ché hanno una bassa efficienza rispetto a fenomeni che, 
come la mafia, ormai hanno il loro cuore nelle attività' 
economiche. Ritengo che la legge La Torre sìa non 
'strumento principe', ma 'strumento primo' concepito 
per affrontare questa nuova versione della mafia. La 
mafia non va più affrontata col confino o con misure di 
prevenzione perché questr colpiscono i più debloli». 

In Sicilia ci sono 300,000 disoccupati, città devastale dal- 
la criminalità, giovani senza prospettive, il fenomeno 
dell'eroina che comincia a diffondersi paurosamente. In Si- 
cilia, non è un mistero per nessuno, lo Stalo non esiste. In 
un recente convegno, per bocca del segretario regionale 
della CGIL, il sindacato ha avanzato la proposta di rivede- 
re lo statuto della regione sicliana che è, sono parole di Pie- 
tro Ancona, troppo garantista nei confronti delle Istituzio- 
ni e poco garantista nei confronti del cittadino. Tutto ciò, 
secondo i sindacati siciliani, per operare rifoime profonde 
che rispondano concretamente ai problemi siciliani. Lei co- 
sa ne pensa? 




un accenno anche da parte dell'on. Andò: non vorrei 
equivocare, ma mi sembra che sì sia detto che, cosi co- 
me oggi affrontiamo con coraggio una riforma delle 
istituzioni nazionali, dovremo affrontare lo stesso pro- 
blema in Sicilia. Io credo che spostare l'attenzione solo 
sul fronte istituzionale rischia di avere un effetto di rin- 
vio rispetto ai problemi effettivi che ci sono. Può darsi 
che ci sia bisogno dì dare segnali sul piano istituzionale 
anche in Sicilia, ma non credo, proprio perché di me- 
stiere mi occupo di istituzioni, che la sola manipolazio- 
ne delle istituzioni basti». 

Vuole dire che dote cambiari- la cultura della politila e 
ilei poteri pubblici e non gli strumenti tecnici e legislativi 
che essa usa? 

«Anche gli strumenti. Se sul versante politico sì pren- 
de coscienza delle dimensioni e delle caratteristiche nuo- 
ve del fenomeno mafioso e del tipo di impegno che oc- 
corre, a quel punto, ma solo a quel punto si potrà deci- 
dere: abbiamo o no gli strumenti? Non si può dire: lavo- 
riamo prima sugli strumenti. Non ci sono processi istitu- 
zionali scissi da un progetto politico e da forze che lo 
vogliono sostenere». 

Onorevole, come vive un indipendente eletto nelle l'ile di 
un partilo? 

«Finora ho vissuto bene questo ruolo anche se i con- 
flitti esistono e spesso sono vivaci. Ma quando questo 
non é il risultato dell'urto di due testardaggini, l'indi- 
pendente che non vuole essere violato e il partito che 
vuole imporre la sua opinione, ma della capacità di por- 
re problemi, la situazione è ottimale. Finché noi ponia- 
mo problemi al partito comunista facciamo il nostro 
mestiere di indipendenti, altrimenti faremmo mollo me- 
glio a i seri vedrei al Pei,..», 

Ma ci riuscite? 



«Devo dire che su questo punto mi trovo in difficoltà 
perché non ho tutti gli elementi di giudizio. Ho sentito 



«Mi pare che ci stiamo riuscendo. Nell'avvio di que- 
sta legislatura, sul caso Negri e sul caso della riforma 
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istituzionale non siamo proprio stati alla finestra» 

Come vedi' la manovra economica del governo? 

«La bozza di decreto previdenziale oltre che il decreto 
sull'abusivismo edilizio sono dei moltiplicatori spaven- 
tosi di meccanismi distorti. Quando, per esempio, si in- 
troducono una serie di elementi che servono per tagliare 
la spesa pubblica, ma che sono basati su una delle di- 
storsioni maggiori, cioè sul sistema fiscale, noi moltipli- 
chiamo gli effetti negativi del sistema fiscale. Si tratta 
della stessa logica usata nel discorso sulla carcerazione 
preventiva; si è detto: beh, i processi durano troppo, 
quindi teniamo la gente più in galera invece dì incidere 
sulla durata del processo. Noi abbiamo un sistema fisca- 
le che tutti riconosciamo essere inadeguato a fotografa- 
re la realtà del paese, e quindi tale da non restituire allo 
Stato quelle risorse che una fotografia realistica dareb- 
be. Se noi su questa base introduciamo dei provvedi- 
menti che hanno una valenza sociale molto pesante, cer- 
tamente introduciamo ulteriori elementi di conflitto. In 
secondo luogo: quando per reperire 9000 miliardi si fa 
un'operazione come quella del condono edilizio, che 
non è altro che il riconoscimento che l'illegalità paga, s 
introduce anche qui un moltiplicatore perverso. Se da 
una parte si raccolgono novemila miliardi in base ad 
una norma che consente ai nuclei abusivi di essere messi 
in regola dietro il pagamento di una tassa, una vera e 
propria 'tangente legale', dall'altra questi nuclei abusivi 
acquisiscono il diritto ai servizi da parte dei comuni; e a 
questo punto l'onere è maggiore al beneficio almeno di 
dieci volte. Insomma si trasferisce su una struttura già 
dissestata, quella comunale, un onere aggiuntivo. Con 
l'introduzione di questo condono edilizio succede, inve- 
ce, che ciò che pagano gli abusivi viene incamerato dallo 
Stato per fare fronte ad esigenze di breve termine del bi- 
lancio centrale. Questa prima parte della manovra eco- 
nomica nel brevissimo darà un po' di ossigeno. Ma nel 
giro di uno o due anni gli effetti che si scariccheranno 
saranno imprevedibili e tremendi». 

Rosario Lanza e 
Antonio Roccuzzo 
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La mala 



MAHAEPOUTKA 



Onorevole Padrino, 
mi dà il voto? 



ii sono molti indicatori per misu- 
rare il grado di impunità del potere 
mafioso. Quello più comunemente 
usato è il numero delle assoluzioni 
per insufficienza di prove. Ma ve ne 
è un altro ugualmente probante, an- 
che se dì natura del tutto diversa: ed 
è la qualità delle affermazioni o me- 
glio delle «ovvietà» che la cultura 
mafiosa tenta di fare accettare dal 
senso comune o, anche, dall'opinio- 
ne pubblica più qualificata. Una 
«ovvietà», in particolare, ha offerto 
a tutto tondo nell'ultimo anno l'im- 
magine palmare del senso di impuni- 
tà, della disattenzione, della melmo- 
sità ambientale di cui la mafia ritie- 
ne di potere beneficiare. Ed è 
quell'affermazione che vuole del 
tutto consolidato il divorzio (e anzi 
il conflitto) fra mafia e politica. 
Lanciata da D'Acquisto e Sciascia 
nel settembre '82, l'ovvietà è stata 
poi ripresa e rilanciata da diversi 
qualificati punti del tessuto civile e 
istituzionale: dal "Giornale di Sici- 
la" al sindaco Pucci all'alto com- 
missario De Francesco. 

L'opinione pubblica però è più 
avvertita di un tempo, specie in alcu- 
ni suoi settori, massime quello diret- 
tamente orientato dalla magistratu- 
ra. L'ovvietà, dunque, si è già tra- 
sformata in «nonsense»; e lo stesso 
Sciascia è dovuto passare ad ammet- 
tere recentemente, davanti alle tele- 
camere, che la sconfitta della mafia 
è comunque una questione di «vo- 
lontà politica». 

Detto questo, resta il fatto che il 
rapporto fra mafia e politica, del 
tutto inscritto nella logica delle cose, 
dei nomi e dei fatti, meriti di essere 
ancora analizzato con tutti gli stru- 
menti consentiti dalle scienze sociali , 
giuridiche e politiche. In tal senso un 
primo piano dì organizzazione degli 
sforzi di ricerca e di proposta riguar- 
da il rapporto da costruire fra Stato 



di Nando Dalla Chiesa 

e società. Sì fronteggiano oggi sul 
campo delle spiegazioni due tesi, 
non inconciliabili: che la mafia sia 
imputabile a un'assenza di Stato e 
quella, opposta, che la mafia sia im- 
putabile a un'ipertrofia della presen- 
za statale. 

Le due tesi possono essere integra- 
te. Se il terreno favorevole 
all'espansione della mafia è una so- 
cietà in cui sempre maggiore è lo 
spazio dell'arbitrio (sia perché meno 
«visibile» diventa la prevaricazione 
mafiosa sia perché quest'ultima au- 
menta a dismisura ìl proprio poten- 
ziale di ricatto), il problema princi- 
pale diventa quello di ridurre, con- 
centrare gli spazi dell'arbitrio. E' lo 
Stato di diritto o - se si preferisce - il 
concetto di libertà prediletto da To- 
qucvillc che diventa l'obbiettivo più 
direttamente necessario e praticabi- 
le. E, per ottenerlo, le strade che si 
delineano sono appunto due. Da un 
lato affermare e garantire il rispetto 
delle «regole del gioco», delle leggi, 
dello statuto dei diritti e dei doveri; e 
ciò richiede una più efficace, più 
ampia e determinata presenza dello 
Stato (Stato sotto il profilo dei mo- 
delli concettuali, naturalmente). 
Dall'altro lato occorre ridurre il gra- 
do di presenza dello Stato nelle deci- 
sioni che si riferiscono alla vita eco- 
nomica e civile; ossia sottrarre quan- 
to più è possibile all'ingerenza pub- 
blica e all'arbitrio dei partiti il mec- 
canismo della regolazione sociale. 

Proprio il tema dei partiti si pone 
d'altra parte come punto di riflessio- 
ne obbligato. Il problema dell'esten- 
sione della presenza della pubblica 
amministrazione non acquisterebbe 
infatti l'importanza rilevantissima 
che ha se non esistesse da tempo in 
Italia una specifica questione dei 
partiti politici. E' il loro rapporto 
con la società civile (certo, non omo- 
geneo), è la loro piena, totale accet- 
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t azione di un compromettente com- 
plesso di regole della politica (a sua 
volta un po' più omogenea) che pro- 
duce condizioni di estrema difficoltà 
nella lotta al potere mafioso. 

Gli eventi degli ultimi mesi sono 
su ciò eccezionalmente indicativi. 
Gli uomini e ì partiti più compro- 
messi con la mafia e la camorra sono 
stati pesantemente penalizzati, come 
non mai, dall'elettorato, anche a li- 
vello nazionale. Eppure, anziché uti- 
lizzare questi segnali per aprire un 
fronte di scontro interno, magari 
proprio a partire dagli interessi «po- 
lìtici», si è preferito farne totale 
astrazione e praticare le regole con- 
suete, quelle dettate cioè dal primato 
concettuale del «punto di equilibrio 
interno»; interno ai singoli partiti 
come alle coalizioni, attuali o ipote- 
tiche future. 

E' stato cosi che un'omertà asso- 
luta è calata su incarichi ministeriali, 
presidenze di commissioni parla- 
mentari e incarichi di partito. Di 
fronte a questo le proposte dì codici 
d'onore interni appaiono quasi pate- 
tiche. Sì è ormai di fronte a logiche 
di potere che si avvitano su se stesse, 
a un'impertubabilità assoluta di 
fronte ai mutamenti che maturano 
nell'ambiente esterno e alle stesse 
prospettive dì collasso istituzionale. 
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Nando Dalla Chiesa 

Altri, piuttosto, appaiono i canali 
da percorrere; e ben altre che il sen- 
so dell'onore le leve sulle quali agire. 
Effetti sul finanziamento pubblico 
dei partili {si può imporre ai cittadi- 
ni di finanziare chi protegge gli as- 
sassini?), controlli automatici sulla 
• composizione delle liste elettorali 
sembrano - opportunamente studiati 
- poter essere antidoti più robusti 

Ma soprattutto diventa d'attuali- 
tà, da pensare, affinare e dibattere, 
l'ipotesi di costruire organi istituzio- 
nali, quasi «consigli» o «comitati» 
di saggi dello Stato, dotati di tutti i 
poteri di intervento sulla vita interna 
dei partiti, con l'esclusivo compito - 
si intende - di ancorarla al rispetto di 
alcuni principi fondamentali. La 
proposta può essere prematura. Ma 
quantomeno serve a tracciare una 
direttrice nuova: che ci incide tanto 
pesantemente sulla vita del paese 
non può non avere, verso il paese, 
almeno gli obblighi morali più ele- 
mentari. Un esempio? Chi ha paren- 
ti con la fedina penale sporca o risul- 
ta frequentare ambienti criminali 
non può neanche fare il carabiniere 
di leva. A che titolo, al contrario, 
dovrebbe potere assumere cariche 
pubbliche o partecipare alla vita uf- 
ficiale del potere politico? 

Nando Dalla Chiesa 



MAFIA E «PENTITI; 



Ma il picciotto 
è un'altra cosa 



N 



on ho n ii ila da aggiungere nel me ri la 
delle vicende degli uffici giudiziari di Ca- 
lanti/ e di Palermo, cioè sulle due grasse 
inchiesi e condoite dal Consiglio Supe- 
riore della Magistratura in questi mesi, 
Non ho nulla da aggiungere nel inerito 
dei fatti, poiché la mia posizione in pro- 
posilo è agli atti. Qualcosa di carattere 
generale posso invece dire rispetto alla 
funzione del CSM che è venuta in discus- 
sione anche a proposito del caso Catania 
f delle ultime vicende a Palermo. 

Si è detto nel corso della seduta che il 
Consiglio Superiore in relazione ad in- 
chieste dì grande rilievo, come quelle di 
Catania e Palermo, nelle quali entra in 
g ì oco la gestione di grandi uffici giudi- 
ziari particolarmente interessati alla lot- 
ta contro la criminalità organizzata, sta 
svolgendo una sorta dì ruolo di supplen- 
za. 

Su questo punto bisogna essere molto 
chiari per evitare che ira la genie e tra ì 
magistrati si ingenerino sospetti di ' 'in- 
vadenza" dell'organo di autogoverno 
della magistratura, lo sono convinto che 
finora il CSM si sia mosso sempre dentro 
l 'ambito delle proprie competenze ìstìtu- 

• zionali, così come la Costutuzìone li pre- 
figura. Si è trattato di verificare e, se ne- 
cessario, di adottare provvedimenti in 
ordine a comportamenti di magistrati. 
Sfido chiunque a dire che questo non è 
compito del CSM, tanto più quando 
questi comportamenti riguardano mo- 
menti dì lotta delicatissimi dell'attività 
giudiziaria, come quelli della tolta con- 
tro la criminalità organizzata, i poteri 
ovati ti e le trame esistenti e ormai evi- 
denti tra un certo mondo degli affari, 
certi settori del mondo politico, certi 
personaggi della criminalità organizzata. 
Quindi nessuna invadenza, nessuna sup- 
plenza da parte del CSM nei casi Catania 

e Palermo dove erano queste cose in di- 
scussione. Voglio tuttavia aggiungere 
un 'altra cosa: su queste inchieste riguar- 
danti Catania e Palermo, ma il discorso 
si può estendere all'inchiesta analoga 

. condotta a Bologna e alla gestione giudi- 
ziaria della vicenda della strage della sta- 
zione, il CSM è staio sempre sollecitato 

\ad intervenire. Non ha mai avuto una 

• iniziativa autonoma nel! 'aprire inchieste 
■e nel fare indagini conseguenti. In tutti 
'questi casi il Consiglio, e lo dico con or- 
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gogna perche questo è il segno della fi- 
ducia di magistrati e di cittadini nei con- 
fronti dell'organo dì autogoverno della 
magistratura, le sollecitazioni arrivano 
ormai quasi tutte non informa anonima 
e abbiamo, come nel caso di Catania, 
esposti nominativi. Questo è un segno 
culturale import un te che dimostra come 
l 'omertà o il clima di paura si rompono 
ogni qualvolta la risposta delle Istituzio- 
ni è una risposta chiara. 

Tutte le decisioni, a parte questa che 
ha riguardato Catania, sono state adot- 
tate dal CSM a larga maggioranza, se- 
gno di un indirizzo che si era diffuso in 
tutto il Consiglio. Bisogna in questo 
quadro domandarsi perché una parte del 
mondo politico e della magistratura, me- 
no ritengo dell'opinione pubblica, conti- 
nui a mantenere certi atteggiamenti di 
diffidenza, dì resistenza di fronte a epi- 
sodi come questi di Catania, e di fronte 
ali 'azione conseguente del CSM. Qui ri- 
tengo che le ragioni siano molteplici, ma 
ne esiste una generale dì cui vorrei parla- 
re: in un paese come il nostro il funzio- 
namento delle Istituzioni, su fronti come 
quelli della criminalità organizzata, dei 
poteri occulti e dei sistemi dì potere che 
sì muovono al confine tra il lecito e l'ille- 
cito, è stato francamente deludente. Un 
organismo come il CSM che vada nella 
direzione dì far luce, con decisione ma 
anche con prudenza, dentro questo intri- 
cato sistema dì poteri, rappresenta una 
anomalia nel quadro generale politico 
istituzionale e comunque provoca, con 
la sua azione, meccanismi dì rigetto tal- 
volta anche in buona fede, più spesso in 
malafede per la presenza dentro le Istitu- 
zioni dì interessi colpiti da quella azione. 

Dico ciò in termini generali anche se 
spero che la conclusione delle due inchie- 
ste su Catania e Palermo faccua scattare 
una sorta di meccanismo, che chiamerei 
dì orgoglio, nei confronti dei tanti magi- 
strati che a Catania e Palermo fanno be- 
ne il proprio mestiere e quindi consenta 
di recuperare con i fatti una credibilità in 
termini di immagine e di lavoro onesto e 
proficuo là dove questa immagine può 
essere stata appannata da queste vicen- 
de. Ciò che deve essere evitato, e da par- 
te nostra chiarito risolutamente, è l'ac- 
creditare l'impressione che sia stato il 
Consiglio Superiore, con la sua azione 
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richiesta e quindi necessaria, a procurare 
questa Ipotetica perdita di credibilità e 
non invece i comportamenti di alcuni 
magistrati che sono stati giudicati dai 
CSM. 

Chiuso questo aspetto della questione, 
altri qui potranno fornire meglio di me 
elementi dì fatto chiarificatori emersi dal 
merito della vicenda, rimane il grosso 
problema di come attrezzare non solo la 
magistratura, ma l'insieme degli organi 
dello Stato nella lotta alla criminalità or- 
ganizzata e a quel sistema di contropote- 
ri criminali, come lo ha definito Guido 
Neppì Moclona recentemente, che' rap- 
presenta in questo momento il più grave 
pericolo per la democrazia italiana nei 
suo complesso, e non solo per la convì- 
vemza civile in Sicilia o ifél Mezzogiorno 
d 'Italia. 

Io credo che ci troviamo ad una svolta 
dì tipo polìtico e direi soprattutto cultu- 
rale. Nell'ultimo àjnho mi pare che si sia 
determinala u,na consapevolezza nuova, 
non solo riguardò i fenomeni dì mafia, 
camorra e poteri occulti in sé, ma anche 
sui possibili rimèdi che occorre adottare 
per far fronte' a questa sfida, allo Stato 
democratico. Qui però vanho messi in 
evidenza i pericoli che permangono in 
questa presa di coscienza collettiva. 

Un primo pericolo è che le dimensioni 
nazionali e internazionali assunte oggi 
dalla criminalità organizzata, con dati 
che ogni giorno sì moltiplicano tra la Si- 
cilia, la Calabria, la Campania e il trian- 
golo industriale del nord d'Italia, posso- 
no far perdere dì vista un dato politica- 
mente decisivo: cioè che il cervello stra- 
tegico della criminalità organizzata sì 
trova ancora nel Mezzogiorno d'Italia; 
per quanto riguarda la mafia, si trova a 
Palermo e in Sicilia. La sequenza dei 
g rondi delitti politici dì questi ultimi anni 
dimostra che ci si trova di fronte ad un 
radicamento ancora forte in alcune aree 
geografiche. 

Ricordo di avere condotto per conto 
dell'Istituto Gramsci siciliano una ap- 
profondita ricerca sulla A u tono mia sici- 
liana e sui rapporti tra movimento delle 
Istituzioni e processi sociali in Sicilia. 
Questa ricerca, condotta da illustri giuri- 
sti, economisti, sociologi e politici, indi- 
viduò le distorsioni rispetto alla Statuto 
della Regione Siciliana e rispetto ai pro- 
cessi di sviluppo socio-economico, nel si- 
stema di potere "elastico e resistente" 
costruito dalla Democrazia Cristiana e 
dai suoi alleati nel Mezzogiorno d'Italia 
e soprattutto in Sicilia. 

Questo sistema di potere si è eviden- 
ziato, nelle ultime vicende giudiziarie, in 
trame esistenti tra settori del mondo eco- 
nomico e imprenditoriale, tra dirigenti di 
parlili e amministratori pubblici locali, 
tra personaggi della criminalità organiz- 
zata. A questi proposilo non capisco il 
senso di certo rilievi mossi oggi a me e ie- 
ri a Nando Dalla Chiesa: non capisco in 
particolare il senso di una sollecitazione 
recentemente venuta a me dalle pagine 
de "L 'A vanti" che mi invitava a riferire 
alla magistratura i nomi di personaggi 




della politica e dett'econmomìa in ditti ti 
come corrotti. Queste sollecitazioni mi 
appaiono singolari dal momento in cui è 
proprio dalle indagini giudiziarie, dal la- 
voro di magistrati e organi di polizia, che 
io ho tratto questo tipo di giudizio polìti- 
co. 

Un altro pericolo incombente è la sot- 
tovalutazione che continua a farsi in al- 
cuni ambienti, anche a sinistra, 
dell'azione investigativa e repressiva di 
polizìa e magistratura. 

È una vecchia polemica che ha le sue 
radici nel periodo della lotta al terrori- 
smo rosso e che mi pare assolutamente 
fuor di luogo in questo momento. Que- 
sto discorso sulla politica del garantismo 
mi pare fuori di luogo, perché oggi si 
tratta certamente di promuovere un si- 
stema di garanzie e di diritti individuali e 
collettivi che sono compressi con violen- 
za proprio dalle organizzazioni criminali 
e dalle trame mafiose sia sul versante 
dell'attività economica che della pubbli- 
ca amministrazione. Non si tratta solo di 
garantire il diritto alla sicurezza persona- 
le che pure in vaste zone della Sicilia e 
del Mezzogiorno è minacciato, ma si 
tratta di garantire che il diritto alla salu- 
te, il diritto alla casa, il diritto al lavoro 
non siano più riconosciuti attraverso un 
meccanismo di mediazione politico- 



mafiosa che attualmente rappresenta, in 
intere aree geografiche, l 'unico in grado 
di far funzionare il rapporto- ci! 'ladini > - 
Stato. 

Questo è oggi il vero problema della 
politica delle garanzìe e non quello dì 
mettere in discussione questa o quella 
norma antimafia. L 'azione di repressio- 
ne e di investigazione delle attività crimi- 
nali e delle sue trame è oggi momento 
centrale nel quadro generale della lotta 
alla criminalità organizzata e alla mafia. 
Non è sufficiente da sola, ma non se ne 
può fare a meno. Cosi come è imitile 
scoprire quella data organizzazione, ac- 
certare e colpire quella corruzione, sco- 
prire le ramificazioni che la criminalità 
ha nei centri vita/i de! sistema economico 
e dello Stato, senza ancorare la repres- 
sione ad un 'azione dell 'uno o dell 'altro. 

In questa prospettiva l'azione della 
polizia e della magistratura è azione di 
frontiera, di rottura dello stato di cose 
esistente, quindi è oggetto dì esaltazione 
e di attacco. In questa slessa prospettiva 
va rafforzala l'azione delta polizia e del 
la magistratura, a partire da/1 'applica- 
zione della legge La Torre. 

Al/o stato attuate, però, i dati di cui 
disponiamo par/ano di una sottovaluta- 
zione della legge La Torre che è una leg- 
ge nazionale, è bene ricordarlo, non una 
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legge speciale per il Mezzogiorno d'Ita- 
lia, Creda che esistano episodi, come per 
esempio il QOSO Teardo ai Liguria e la re- 
cente operazione dei Casinò, che dimo- 
strano hi validità di quesiti legge al ili là 
dei in omento attuale e al di là di localiz- 
za zi oni specifiche. 

Guest u legge sì pone in maniera origi- 
nale di fronte ad ideimi principi fonda- 
li te ma li in tenia di libertà di iniziativa 
economica. 

C'è una sonile propaganda lanciata 
ali 'indomani della promulgazione della 
legge La Torre da una pane del mondo 
politico, da alcuni imprenditori e in ge- 
nere da settori abbastanza interessali a 
con t rasiate una rigorosa applicazione 
della legge che, secondo quanto si affer- 
ma, costituirebbe un grave fattore di cri- 
si economica nel Mezzogiorno d'india. 
Qui la prospettiva va del tutto rivesciatu: 
una linea di sviluppo politico-sociale de- 
ve essere ispirata ai principi contenuti 
nella legge La Torre che libera le imprese 
non mafiose dai ricatti e dalla violenza 
cui le imprese oneste sono oggi costrette 
dal sistema mafioso. Questa caraneristi- 
ca della nuova normativa antimafia è 
fondamentale, poiché dimostra come es- 
sa si muova nella direzione di una totale 
applicazione di alcune garanzie costitu- 
zionale (penso anche alla libertà di infla- 



tiva privata) e ciò con ferma come onesta 
legge non si ispiri ad una logica 
dell 'emergenza. 

In questa direzione bisogna insistere 
modificando la normativa antimafia in 
una direzione positiva. E qui, per con- 
eludere, voglio fate due esempi concreti 
di cai si è parlato molto negli ultimi tem- 
pi, mi riferisco alla legislazione sui penti- 
ti e alla polemica sulle eorti di Assise. 

Da più partì si è parlalo detta necessità 
della estensione della legislazione sui 
pentiti ai processi di mafia, lo preferirei 
che non si usasse più l 'espressione ' 'pen- 
titi", poiché essa si richiama ad una 
esperienza tutto sommato esaurita, quel- 
la del terrò risiilo. Nei processi di mafia 
ci troviamo semplicemente di fronte a 
impalati che parlano e danno elementi 
uiili alle indagini. Nei confronti di questi 
imputati che collaborano in processi dì 
mafia, piuttosto che formulare l'esten- 
sione di una legge eccezionale, bisogne- 
rebbe andare verso l'introduzione nel 
codice penale, come norma generale, di 
una attenuante che consenta di diminui- 
re - modicamente - la pena di coloro che 
collaborano con la giustizia e la cui col- 
laborazione trova riscontri positivi nella 
fase dibattimentale. 

Per quanto riguarda le corti di Assise, 
io sono profondamente contrario ad una 



modifica delle competenze di cui si parla 
e per la quale esiste perfino una proposta 
di legge in Parlamento. Sono contrario 
perché credo che, come è successo nel 
caso dei terrorismo, anche nella lolla 
contro la mafia bisogna tenere sempre 
vigile la coscienza civile. La possibilità di 
vincere la lotta contro la criminalità or- 
ganizzata e la mafia è legata anche alla 
integrità della presenza dei giurati popo- 
lari. E se talvolta paghiamo un prezzo 
perché ci troviamo di fronte a decisioni 
sconcertanti f penso alla sentenza nel 
processo per l'omicidio Basile), questo 
pericolo va affrontato, magari con una 
riforma del sistema di reclutamento che 
consenta di formare la giuria popolare in 
maniera effettivamente democratica me- 
diante la partecipazione di lutti i ceti so- 
ciali e non solo di alcuni come purtroppo 
avviene tuttoggi. 

Questi sono solo alcuni esempi che, 
credo, allargano il campo degli strumen- 
ti legislativi nella materia della criminali- 
tà organizzata, passando da una cultura 
dell 'emergenza ad una cultura che con- 
senta di recuperare tatti gli elementi po- 
sitivi della lolla giudiziaria alla mafia per 
farli diventare momenti generali di rifor- 
ma dell'ordinamento dello Stato. 

Alfredo Galasso 
membro laico del CSM 



Esistono ancora i comunisti 
che credono nel Partito 
come autentico movimento 
rivoluzionario? Dove vivono 
i vecchi compagni stalinisti? 
Come hanno vissuto 
la profonda modificazione 

dell'anima del Pei? 
Siamo andati a cercarli, 
questi vecchi comunisti 
negli ultimi paesi dove forse 
si annida ancora 
quest'anima rivoluzionaria 






ET •' Alla ricerca 

del comunista 
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Lj^ perduto 



di Claudio Fava 



La Sicilia avrebbe dovuto rappre- 
sentare, storicamente, il più grande 
serbatoio di voti e di consensi per 
quel partito comunista che, alla fine 
della guerra, si presentava come uni- 
ca autentica proposta politica rivo- 
luzionaria in Italia. Del fascismo e 
della guerra il Sud - come sempre è 
I accaduto nei centovent'anni di sto- 
ria italiana - aveva pagato il prezzo 
più alto e più amaro: e non si era 
trattato semplicemente di miseria 
diffusa, di analfabetismo, di incol- 
I pevole ignoranza, ma anche di pre- 
t carietà nel lavoro e nei rapporti 
umani: per anni il Mezzogiorno era 
stato solo un capiente serbatoio di 
| braccia e una dèpèndance agrìcola 
nrr il resto della Nazione. Ma Questa 



zadri, operai (ma erano pochi) e poi 
qualche impiegato, alcuni intellet- 
tuali... 

La storia ci insegna che il falli- 
mento del Pei come movimento ri- 
voluzionario è stato il frutto di una 
lenta ma inesorabile evoluzione di 
questo partito verso schemi politici 
tipici del modello di società occiden- 
tale e di un progressivo inevitabile 
distacco dal mito del socialismo rea- 
le, così come veniva proposto nei 
paesi dell'Est. Cosa ha rappresenta- 
to per quella prima generazione di 
comunisti il definitivo accantona- 
mento del sogno rivoluzionario? 
Come hanno vissuto le tappe di que- 
sto inesorabile processo politico, 
dalla destalinizzazione all'europei- 



Ìt c tri n a ri ri tu 



siila scelta atlantico, all'euro- 




Il Pei, nel '45, si presentò ai sici- 
liani come l'unico radicale rimedio 
alle loro antiche umiliazioni. E fa- 
talmente si trattava di un rimedio ri- 
voluzionario, perchè solo un'auten- 
tica rivoluzione popolare avrebbe 
potuto riscattare quei centovent'an- 
ni di umiliazioni. Su questa propo- 
sta (che prima ancora di essere una 
proposta politica era una opportuni- 
tà, l'unica per molti, per una defini- 
tiva redenzione sociale) si formò po- 
liticamente un'intera generazione di 
sicilin ni! contadini, braccianti, mez- 



comunismo, ai definitivo 
"strappo"? Abbiamo cercato di 
scoprirlo andandoli a cercare, questi 
vecchi compagni, nelle piccole sezio- 
ni di paese, e fatalmente li abbiamo 
trovati chiusi nei loro rancori o nelle 
loro speranze definitivamente irrea- 
lizzabili. Ma anche in una dignità in- 
consueta, antica, profonda; a molti 
di loro - per quarantanni braccianti 
negli agrumeti della Piana - il partito 
non ha saputo offrire la rivoluzione 
ma almeno ha dato la certezza 
di esistere. Come uomini. 
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ritando il panilo mei dalla 
giunta comunale, molla genie, che 
prima sì era messa il fazzoletto rosvo 
intorno al collo anche la domenica 
mattina, non si fece più vedere. Il 
fazzoletto lo conservò e a noi resti lui 
la tessera». 

Fuori è già buio, e c'è l'aria fred- 
da e immobile dei pomeriggi d'au- 
lunno siciliani. La stanza è piccola e 
disadorna; stiamo ali orno ad una 
scrivania da ufficio, il ripiano lacca- 
lo color legno, una piccola libreria a 
muro. E su un'altra pareie una gran- 
de bandiera rossa con falce e martel- 
lo ricamati sopra in giallo. Mister - 
bianco ha una curiosa caraneristica: 
i nomi delle vie. Evocano più un 
quartiere di Berlino Est che un pac- 
sotto industriale alle porte di una 
citlà di rigida fede democristiana 
quale è Catania. Per arrivare alla se- 
zione del Pei abbiamo percorso via 
Carlo Marx, poi svoltato per via 
Gramsci. La sezione invece sta ili via 
Umberto 1. 

Sarà l'insolita toponomasliea, sa- 
rà il l'aito di dover attraversare quel- 
la piccola zona industriale a cavallo 
ira il paese e Catania, brulicame di 
fabbriche, deposili, carnieri, piccole 
industrie artigianali spalla a spalla 
con imprese opulente come quella 
dei fratelli Costanzo: unto, insom- 
ma, lascia pensare che Misterbianco 
debba possedere una solida tradizio- 
ne politica operaia. La giunta comu- 
nale, invece, è simile a mille altre, un 
centro sinistra senza particolari al- 
chimie politiche. Solo una breve pa- 
rentesi due anni fa, l'alternali va di 
sinistra con socialisti e comunisti in- 
sieme per qualche mese, poi rapida- 
mente il ritorno alla normalità. 

«In sezione arrivammo a mille 
iscritti, ora in tutto siamo qualtro- 
ccntocinquania. E alle politiche ab- 
biamo preso 5.000 voti...». Giusep- 
pe ha cinquantacinque anni ed è il 
segretario della sezione. Fa una pau- 
sa e torna a lisciarsi i baffi, bianchi e 
aspri. Possiede una faccia larga e 
mansueta ed ha accollo questa inso- 
lita vìsita di un giornalista con inevi- 
tabile scetticismo. Ma anche con 
una punta di curiosità e di involon- 
taria ironia: cosa potrà chiedermi 
questo giovane signore paludaio di 
gesti cortesi, con quel taccuino verde 
enorme, le domande diligentemente 
appuntate sulla prima pagina e la 
penna arrotolata fra le dita? È una 
piccola sezione, questa... 

Appunto, una piccola sezione: la 



«Quando tolsero il 
quadro di Stalin 
dalla parete, ci fu- 
rono tre compagni, 
i più anziani, che 
mi restituirono la 
tessera del partito. 
E da quella sera se 
ne andarono a gio- 
care a tressette al- 
la camera del lavo- 
ro». 
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macchina del partito è sufficente- 
niente lontana e cosi, fatalmente, 
domande e risposte vengono fuori 
più genuine, i tipi umani sono più 
autentici, l'ufficialità di direttivi e 
congressi rimane inevitabilmente e 
misteriosamente assente. Dov'è il 
partilo, compagno Giuseppe? 

«È anche qui dentro. È anche nel- 
la stanza accanto, dove ci sono quin- 
dici vecchi compagni che giocano a 
tressette e a scopetta, il fatto è che 
noi non siamo la De...» 

Cosa vuol dire? 

«Vedi, il potere, anzi, chi gestisce 
il potere vale sempre fatalmente più 
degli altri. Nel senso che attira la 
gente, la alletta, offre il posto di la- 
voro, crea aspettative. E maggiore è 
la miseria, la sfiducia, la disoccupa- 
zione, più voti prende la De. Il parti- 
lo, l'ideologia, conta fino ad un cer- 
io punto; gliel'ho detto, quando in 
giunta c'eravamo anche noi furono 
tanti a scoprirsi dentro la fede co- 
munista. Balle. ..lo la tessera del 
partilo me la sono fatta nel quaran- 
taquattro, che non era finita nean- 
che la guerra...» 

Ma da allora sono cambiate molte 
cose nel partito. Il compagno Giu- 
seppe mi guarda la grande agenda 
verde, poi la penna, sottile e lucida, 
che tengo immobile fra le dita. E ha 
un impercettibile sorriso: 

«Lo so dove mi vuoi portare, ma 
guarda che a me lo strappo non ha 
fallo alcun effetto, lo credo nei va- 
lori della democrazia, se non funzio- 
na il centralismo democratico nel 
partilo, non funziona neppure la de- 
mocrazia». 

Questo lo dice l'Unità... 

«La posizione del partito nei con- 
fronti della Russia è giusta, c'è biso- 
gno di autonomia reciproca, ci sono 
condizioni diverse... - ha un altro at- 
timo di sorridente esitazione : co- 
munque è vero quello che pensi tu. 
lo sono testardo, leggi l'Unità mi ri- 
petevano quelli più anziani di me, e 
io l'ho letta, per trentanove anni. E 
sono maturato politicamente, ho ca- 
pito molte cose che altrimenti non 
avrei potuto nemmeno intuire per- 
chè ho studiato poco. Ma in sezione 
non hanno fatto tutti come me. Del 
resto questo è un piccolo paese, non 
dimenticarlo, e oggi i piccoli paesi 
sono anche paesi vecchi. Io forse so- 
no uno dei più giovani in sezione...» 

Si alza ed apre la porta che separa 
le due stanze della sezione: lo fa con 
un gesto solenne, quasi teatrale,, co- 
me se spalancasse un sipario. 
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«Quando il partito era in giunta, in se- 
zione si iscrissero quattrocento perso- 
ne in un mese. Eia domenica, sul corso 
passeggiavano con il fazzoletto rosso 
al collo. Volevano una raccomandazio- 
ne per la casa popolare o un posto al 
comune. Quando il Pei usci dalla giun- 
ta, non li vide più nessuno...» 



I disegni di questo servizio sono di Ama- 
lia Bruno 



Dall'altra parie della porta nessuno 
di accorge di noi, la teatrali là si per- 
de subito nelle battute secche con cui 
i giocatori - una quindicina di vecchi 
raggruppati aitorno a (re tavoli - ac- 
compagnano le carte giù, sul tavolo, 
dichiarando la napoletana a coppe o 
chiedendo l'asso d'oro per il tre. 
Non giocano tutti. Qualcuno sta a 
guardare attento, concentrato, an- 
■nuendo ai colpi migliori, sorridendo 
d'intesa con gli altri quando qualcu- 
no mette giù le carte e si la le ultime 
cinque o sei prese "franche". 

Ce n'è uno, forse il più vecchio di 
tutti, che assiste immobile ad una in- 
terminabile briscola, il volto lungo, 
bianco e scavato, il bastone fra le gi- 
nocehia, lo sguardo immobile sul 
mazzo di carte poggiato sul tavolo. 
Ha la pelle delle mani quasi traspa- 
rente, rosea come quella di un bam- 
bino, le dita lunghe e sottili appol- 
laiate sul manico del bastone, la 
bocca si apre filmicamente, silenzio- 
samente, non per parlare ma per re- 
spirare. Ha fatto per cinquantadue 
anni l'ebanista ed è il primo comuni- 
sta che ci sia slato a Misterbianco. Si 
chiama Nello. 

«Mi sono iscritto al partilo nel 
ventuno. Ero (toppo giovane per an- 
dare con la "giovanile" ed allora mi 
misero nel "gruppo infantile". Era- 
vamo tulli mollo otiimisti, e mollo 
giovani. Poi venne il fascio e la elan- 
desiinità, ci riunivamo di nascosto 
in casa di un compagno, tornavamo 
a casa all'alba. Me ne andai a Tripo- 
li, mi dicevano che li c'era il lavoro, 
mi imbarcai sul piroscafo quando 
fecero la fiera campionaria e rimasi 
in Africa cinque anni. Si viveva be- 
ne, a Tripoli, eravamo rispciiali da 
tulli, io facevo l'ebanisla e mi paga- 
vano abbastanza. Poi, con la guer- 
ra, mi ritrovai disoccupalo c tornai a 
Catania. Feci domanda per essere 
assunto all'azienda Iran viaria ma 
non successe nulla, finché un giorno 
il segretario del mio partito mi disse: 
ma tu ee l'hai la tessera? Non quella 
comunista, parlo della tessera del fa- 
scio. ..Io risposi di no e lui mi disse 
che dovevo farmela se no non mi 
avrebbero assunto mai all'azienda 
tranviaria. Il segretario mi spiegò 
che glielo aveva detto il partito, che 
si poleva fare, lo gli dissi di no, poi 
però, nel trentadue, mi iscrissi 
anch'io al fascio e fui assunto ai 
tram. Come finirà? Non lo so, ma al 
comunismo non ci potremo maj ar- 
rivare, siamo troppo 
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immaturi. ..Certo» io sono sempre 
stalinista, perchè per essere comuni- 
sti bisogna essere rivoluzionari. Pri- 
ma però era diverso, oggi litighiamo 
solo con i fascisti. Ora dicono largo 
ai giovani, ai giovani. ..ma dove so- 
no i giovani?» 

«Dove sono i giovani? A lavorare, 
a giocara a pallone, al bar, con le ra- 
gazze. Qui, in sezione, non ne trove- 
rai molli!» Si chiama Rosa ed è la 
segretaria della sezione di Li neri, 
uno dei lami sobborghi-dormitorio 
alla periferia di Catania. Case tirale 
sii in due o ire settimane da artigia- 
ni, contadini, operai, piccoli impie- 
gati, ognuna cn un pezzetto di giar- 
dino o un minuscolo orticello dietro 
ed il piano rialzato con i mattoni 
rossi c le sonili striscie di calce bian- 
ca. Slrade anonime, spoglie, pezzi di 
sciara incastonati tra un isolato c 
l'altro, e poi questa penombra di- 
screta, impalpabile: la luce scarseg- 
gia, ed il comune la distribuisce con 
misura. Il Pei è l'unico panilo che 
abbia una sezione a Li neri, fra la 
macelleria ed un gommista: un lun- 
go stanzone, una decina di lavali ac- 
costati alle pareli con i vecchi com- 
pagni chini sopra a bailcrc di asso, 
ed il tavolo della segreteria in fondo 
alla sala. 

Rosa è consigliere comunale, avrà 
quaran l'anni ed un malcelato orgo- 
glio per questa sezione, l'unica cosa 
viva nella penombra di Lineri. Mi 
indica i compagni vecchi uno ad 
uno, li accarezza quasi con lo sguar- 
do. Sono lanti e giocano a carte in 
silenzio. 

«Per loro è un rito, ogni sera, dal- 
le quaitro alle sette, cento lire a par- 
tila. E giusto che sia cosi, se tu aves- 
si collivato la terra per cinquantan- 
ni, se ti ritrovassi adesso a 
settant'anni con la tessera del parti- 
to in lasca, sianco e vecchio in un 
ghetto come Lineri, cosa verresti a 
fare nella sezione del tuo partilo? A 
discutere sullo strappo, su Cossutta, 
sull'eurocomunismo? Qualcuno di 
loro non sa neppure leggere e scrive- 
re. ..Certo, gli attivisti nella sezione 
sono pochi, non più di una decina e 
organizzare la festa dell'Unità, ogni 
anno, è sempre un'avventura. Gio- 
vani? Te l'ho detlo, non ce ne sono. 
Li abbiamo avuti e li abbiamo persi. 
Restano i vecchi, ma se decidessimo 
di togliere le carte, la sezione rimar- 
rebbe deserta». 

Paolo fa il venditore ambulante, 

» 
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ha 56 unni e non gioca a carie. 

«Non so giocare, guardo gli alni. 
Ma quando c'è da fare qualcosa, so- 
no il primo: quest'anno per le elezio- 
ni ho anaccato cinquecento manife- 
sti da solo. Certo, sono un comuni- 
sta bolscevico, in Russia ci andrei 
subito. Pensi che vivrei peggio di co- 
me ho vissuto in Sicilia? Quando 
avevo trent'anni facevo il mezzadro, 
lavoravo dall'alba al tramonto e 
quando c'era l'occupazione delle 
terre, guardavo gli altri e stavo zitto. 
Mi dovevo calare la visiera davanti 
agli occhi, capisci? Altrimenti quel 
pezzo di terra me lo leva vano... Ora 
mi resta solo il partito, per me il par- 
tito è tutto, è come la chiesa. Certo, 
in chiesa ci vado, ma non la domeni- 
ca. Anche i miei figli sono comuni- 
sti, uno fa il carabiniere comunista, 
l'altro è disoccupato comunista. Ma 
da Lineri se ne sono andati». 

A Motta S.Anastasia il partito sta 
alla Camera del Lavoro. I comunisti 
hanno una loro sezione ma la apro- 
no solo quando c'è un direttivo o 




"Basterebbe fare politica anche al di 
fuori della sezione, in campagna o nel- 
le fabbriche. Basterebbe vedersi per 
un'ora, due o tre al mese, e discutere 
insieme. Basterebbe questo...» 



un'assemblea. Nwi inulto spessa, 
[.'anno .scorso il Pei fece la giunta 
comunale insieme ai fascisti e al Psdi 
per quaranta giorni . Si disse che oc- 
coreva approvare urgentemente al- 
cune delibere, ma qualcuno restituì 
la tessera. La sera in cui il segretario 
spiegò in sezione che il partito 
avrebbe avuto anche i voti dei fasci- 
sti, i vecchi che erano presenti si al- 
zarono in silenzio e se ne andarono. 
Molti di loro negli ultimi due o tre 
anni avevano giocato solo a carte, 
qualcuno aveva letto l'Unità la do- 
menica, non avevano mai discusso 
di eurocomunismo o di compromes- 
so storico: ma quella sera furono i 
primi a capire perfettamente cosa 
stava accadendo. E furono i primi a 
decidere. É un episodio, ma ha la- 
sciato il segno in molti. 

«Se c'è da far baccano - mi rac- 
conta Domenico, uno di loro - sia- 
mo capaci di fare meglio dei ragazzi. 
Siamo gli unici a movimentare un 
po' i comizi; quelli più giovani han- 
no ragione quando dicono che qui 
dentro si gioca soltanto a carte ma di 
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e ni usiamo ne abbiamo mollo più 
noi. Che cosa rimane? La speranza; 
nel quarantanove eravamo molti di 
meno, ma non avevamo speranze, 
avevamo solo certezze». 

Peppino ha un volto duro, scava- 
lo dalla terra che ha lavorato per 
trentacinque anni, le mani tozze e 
callose ed il corpo pesante e spigolo- 
so. 

«lo ho 54 anni ed ho preso la tes- 
sera del partito tre anni fa. Mi con- 
vinse un amico dicendo che mi vole- 
vano mettere in lista per le elezioni 
comunali. Ho la terza elementare, 
ma adesso ho capito che uno della 
base può far politica meglio di un 
deputato. Quando sono venuto per 
la prima volta in sezione, un compa- 
gno più anziano mi ha detto; Peppi- 
no, tu hai la terza elementare, quin- 
di sai leggere e scrivere, e allora ogni 
giorno tu vieni qui, in sezione, e ti 
leggi il giornale. E quando non capi- 
rci qualcosa, lo dici a me. lo tre anni 
fa non ero capace di discutere di po- 
litica, avevo sempre votato comuni- 
sta solo perchè avevo lavorato 
ircnt'anni in campagna e mi sentivo 
più protetto dal Pei. Poi, venendo 
qui in sezione, ho cominciato a capi- 
re alcune cose, cose che mi erano ac- 
cadute in campagna dieci o venti an- 
ni fa; e l'altra sera sono stato a di- 
scutere con un ragazzo di ventisette 
anni: lui è laureato in filosofia e vo- 
ta per i fascisti, ma alla fine mi ha 
detto che se fosse stato della mia ge- 
nerazione, si sarebbe iscritto al Pei. 
lo non ci credo, ma questo non ha 
importanza; è importante che pri- 
ma, con quel ragazzo, non ci saluta- 
vamo, ora è lui che mi saluta per pri- 
mo. Il fatto è che in tre anni ho se- 
guito lutti i direttivi, ho sentilo tutti 
i discorsi, molti discorsi non li ho ca- 
piti subito ma sono rimasto egual- 
mente ad ascoltare. ..È che ci l'otto- 
no con l'ignoranza. Come ci voleva 
fottere durante un comizio un depu- 
tato democristiano, alla fine della 
guerra: voi votate Pei, ci disse, ma 
in Russia distribuiscono solo 25 
grammi di burro a testa, 25 grammi 
di caffè a testa, 25 grammi di carne a 
testa. Molti applaudirono, lo invece 
pensai che caffè non ne bevevo da 
prima della guerra, e che siccome in 
famiglia eravamo otto, con 25 gram- 
mi di carne a testa avremmo man- 
giato sei chili di carne al mese. E al- 
lora capii che era veramente meglio 
la Russia...» 

Claudio Fava 
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/ Fasci furono la prima 
grande ribellione popola- 
re d'Europa e avrebbero 
potuto portare la Sicilia 
all'avanguardia del pro- 
gresso politico-sociale. 
La loro tragica sconfìtta, 
voluta ferocemente da 
Crispi, ritardò invece di 
cinque anni il progresso 
dell 'isola e dell' intero 
Sud. 



di Rosario Lama 



«-I erchè vi unite con tanta fede 
nei Fasci? 

"Perchè il Fascio vuol dire pane e 
lavoro. 1 borghesi proprietari sono 
d'accordo tutti per pelarci: bisogna- 
va che ci mettessimo finalmente 
d'accordo anche noi per essere trat- 
tati meglio. Noi abbiamo subito fi- 
nora i loro patti: oggi dobbiamo 
cambiare. I padroni fanno i conti sui 
loro tavoli e oggi anche noi comin- 
ciamo a farli nei nostri Fasci"». 
L'intervista, o meglio "il botta e ri- 
sposta", avvenne una mattina 
d'estate del 1893 - in una Canicatti 
in fermento per l'arrivo di Garibaldi 
Bosco e Giuseppe De Felice, emble- 
mi dell 'allora classe politica siciliana 
- tra i! giornalista Adolfo Rossi e 
don Salvatore Giordano, detto il 
"filosofo", un contadino sulla ses- 
santina, «vestito di velluto, dal viso 
abbronzato, completamente sbarba- 
to, come usano in Sicilia quasi tutti i 
contadini» (L'agitazione in Sicilia, 
Rossi, 1894). 

Non conosciamo la Fine che fece 
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Foto di gruppo 
per alcuni abitan- 
ti di Campobello 
di Mazara. Tra gli 
altri si notano un 
prelato, alcuni 
"galantuomini' 1 
ed una folla di 
contadini. 




don Salvatore, non sappiamo sé 
cadde col corpo straziato dal piom- 
bo dei soldati di Crispi oppure se 
spirò, nel suo misero Ietto di agricol- 
tore, di vecchiaia; la qual cosa non è 
indifferente ai fini della valutazione 
complessiva del personaggio e di ciò 
che esso rappresentava. Ci sono in- 
fatti molte ragioni per credere che se 
don Salvatore mori fucilalo aveva la 
rabbia stampata sui volto, lo sguar- 
do fiero, grintoso, combattivo; con- 
trariamente, sul suo povero giaci- 
glio, nel momento estremo del tra- 
passo, una espressione di amarezza 
pervase i suoi lineamenti, l'uomo in- 
tuì drammaticamente di aver perdu- 
to un'occasione, forse l'occasione di 
un'intera classe sociale, forse quella 
di un'isola. 1 Fasci dei lavoratori fu- 
rono quindi un'occasione mancata? 
È quanto ci è sembrato, per cui rive- 
diamo la storia. 

In quel tempo, all'epoca cioè 
dell'intervista a don Salvatore il filo- 
sofo, i contadini erano permeati da 
fremiti di attivismo, da sussulti dì 
genuina riscossa che trovavano la lo- 
ro materiale concretizzazione nei 
"Fasci dei Lavoratori", organizza- 
zioni sindacali suddivise in "rurali" 
e "urbane", a seconda della diversa 



composizione corporativa, della fi- 
nalità e della loro posizione geogra- 
fica. I primi, quelli della campagna, 
avevano come obiettivo fondamen- 
tale la modificazione dei contratti 
agrari che aggiornasse il rapporto 
tra produttore e contadino (quanto 
spettava del prodotto all'uno e 
quanto all'altro), ed erano quindi 
composti da contadini, braccianti, 
mezzadri. I secondi potevano invece 
definirsi la sintesi tra le vecchie so- 
cietà di mutuo soccorso e le leghe di 
resistenza (non dimentichiamo che a 
Catania Giuseppe De Felice nacque 
politicamente come esponente delie- 
leghe di resistenza), e rivendicavano 
sindacalmente le pretese dei lavora- 
tori dipendenti (i fonditori, i metal- 
lurgici, ma anche i domestici, i coc- 
chieri, i dolcieri, gli impiegati e addi- 
rittura i piccoli redditieri). 

Per capire bene quale fosse in 
quegli anni la disperata ansia di mi- 
glioramento sociale delle grandi 
masse proletarie siciliane, anzi quale 
fosse potenzialmente la spinta rivo- 
luzionaria, bisogna tener presente le 
condizioni umane di larga parte del- 
la popolazione. Nelle campagne 
condizioni addirittura subumane! 
Centinaia di migliaia di famiglie, 



praticamente più della metà della 
popolazione, vivevano nelle campa- 
gne, nelle terre degli immensi feudi, 
in masserie e case che distavano un 
giorno di cavalcatura dai centri abi- 
tati. Non avevano scuola e quindi 
non sapevano leggere e scrivere, e 
quindi non avevano alcuna cono- 
scenza di quello che accadeva nel 
mondo. L'universo si chiudeva en- 
tro lo spazio di una vallala, al di là 
della catena delle montagne c'era 
l'i riconosciuto e l'inconoscibile, il 
mistero, il governo era lontano, mi- 
sterioso, onnipotente come Dio, Del 
frutto del loro lavoro, cioè il raccol- 
to, il grano, i legumi, le ulive, le 
ghiande, le carrubbe, le pecore, le 
mucche, a questa miserabile umani- 
tà spettava una piccola parte, quan- 
to nemmeno basta per vivere e sfa- 
marsi. Un paio di scarpe ogni due 
anni. Un vestito ogni cinque. Tutto 
quello che occorreva alla famiglia 
doveva essere costruito in casa, il li- 
no per le lenzuola e le camicie, la la- 
na per le coperte e i mantelli, la suo- 
la per le scarpe, il legno delle porte. 
E cosi via. Quando qualcuno comin- 
ciò a parlare loro di diritto umano 
ad avere dal lavoro quanto era ne- 
cessario per vivere almeno come gli 
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artigiani dei paesi e delle città, alme- 
no come i servi dei baroni, fu come 
se si spalancasse un sogno, una va- 
stità senza fine. Il diritto dell'uomo, 
il diritto alla vita. Fu una immensa 
spinta popolare, un movimento di 
moltitudini come era accaduto cento 
anni prima in Francia per la rivolu- 
zione, un avvenimento che in Sicilia 
non era nemmeno arrivalo e di cui si 
era avuto un lampo di conoscenza 
solo con l'arrivo di Garibaldi. Un 
lampo appena, subito soffocalo nel 
sangue delle fucilazioni dì Bronie. 

Il primo Fascio dei lavoratori a 
costituirsi fu quello caianese, la cui 
celebrazione si tenne solennemente il 
1 maggio 1891 (la quota associativa 
"sì aggirava sui venticinque centesi- 
mi e quella annua sulla lira e cin- 
quanta, suddivisa in cinque rate" 
(da Storia della Sicilia, Voi. VII I); la 
storiografia tradizionale vuole inve- 
ce che il più antico fosse quello di 
Messina, del 22 dicembre 1888. 
Sembrai ormai assodato però che 
quest'ultimo si innesti nel filone dei 
fasci "operai" e affondi le sue radici 
nel campo del movimento socialista 
della 1 Internazionale, in un periodo 
storico antecedente. Parlare dei fa- 
sci siciliani senza parlare del movi- 
mento socialista - il cui atteggiamen- 
to politico tratteremo alla fine per 
avere un giudizio complessivo del fe- 
nomeno - sarebbe improprio. È 
quindi necessario affermare in que- 
sto contesto generale che i lavoratori 
siciliani posero alla base delle loro 
rivendicazioni la proposta del neo 
partito socialista della conquista del- 
la campagna da parte del movimen- 
to operaio. I fasci quindi si identifi- 
carono con il movimento socialista e 
la loro battaglia fu dunque una bat- 
taglia nazionale; l'espandersi di que- 
ste organizzazioni sindacali è colle- 
gata all'espandersi del "sole nascen- 
te". Dopo questa necessaria premes- 
sa, facciamo un passo indietro e cer- 
chiamo di scoprire quali furono le 
cause della costituzione dei fasci, 
cerchiamo cioè di capire il perchè 
della loro nascita, e perchè questo 
fenomeno si sia verificato in Sicilia ( 
e limitatamente in alcune zone 
dell'Italia centro-settentrionale) e in 
nessun'altra parie del paese. 

Negli anni '80 l'Italia, dopo un 
periodo caratterizzato da una con- 
giuntura abbastanza favorevole, con 
un dinamismo abbastanza forte ed 
una forza d'espansione notevole, 
viene investita improvvisamente dal- 
la crisi agraria che sconvolge l'intero 

» 




Siamo a Gibellina:l'uomo che 
grida è il banditore che 
dà ai suoi compaesani la noti- 
zia dello stato d'assedio. 
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equilibrio economico europeo; crisi 
propiziata dalle profonde trasfor- 
mazioni politiche ed economiche de- 
gli Stati Uniti i quali, dopo aver po- 
sto fine alla sanguinosa guerra civi- 
le, si costituiscono come la più im- 
portante potenza economica mon- 
diale e "occupano" il proprio mer- 
cato, diventano cioè economicamen- 
te autosufficienti, tanto da bloccare 
la produzione industriale europea 
che cosi non trova più sbocchi. A 
questo punto nasce, o rinasce, l'im- 
perialismo, c'è la necessità di occu- 
pare l'Africa a! fine di creare un 
mercato alternativo di sbocco per la 
produzione industriale dei paesi eu- 
ropei. Questo fatto coinvolge anche 
l'Italia poiché la sinistra, che nel 
frattempo è salita al potere, si trova 
di fronte ad un'economia europea 
che cerca mercati e che quindi è di- 
sponibile a "invadere" il nostro 
paese con i propri prodotti, piutto- 
sto che consentire lo sviluppo 
dell'industria italiana. 

Lo sviluppo degli Stati Uniti ed il 
relativo ripiegamento europeo su 
una linea di emergenza economica, 
spinge i proprietari terrieri italiani a 
chiedere il "protezionismo", che ha 
lo scopo di arginare gli effetti della 
crisi agraria generale ma che creò 
inevitabilmente il blocco dei salari. 
Ecco quindi che dall'85 in poi di- 
vampa lo scontro sociale tra i pro- 
prietari terrieri, i quali affermano 
che non possono abbassare la "ren- 
dita", gli affittuari (i gabellotti cioè, 
parassiti che prendono in affitto la 
terra del latifondista e la concedono 
al contadino con contratti capestro 
come il "terraggio", che prevedeva 
la corresponsione annuale di una 
quota fissa in denaro e in prodotti) 
che scaricano sui contadini il proble- 
ma della lievitazione della rendita in 
presenza di una crisi di mercato, e i 
contadini, che si sentono stritolati 
dallo sfruttamento e dalle pressioni 
delle altre due classi. 

A questa situazione generale, in 
Sicilia si aggiungono: la crisi dello 
zolfo e il flagello della peronospera, 
che rendono ancora più precaria la 
situazione dei lavoratori dell'isola. 
Nell'industria mineraria la Sicilia 
vantava il 75% delle risorse zolfi fere 
mondiali (377.000 tonnellate di pro- 
dotto nel 1893), ma manifestava 
apertamente i segni di un'arretratez- 
za di settore ineguagliabili, primo 
fra tutti lo sfruttamento dei 
"carusi", ragazzi tra gli otto e i 
quindici anni impegnati a lavorare 
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/ turba n lenii socia li dei 1893 in Sia Ih/ 
condensano l'epilogo di un lungo lido 
dì deflazione dei prezzi ani me reo io 
mondiale, in lialia dai 1878 al 1887 i 
prezzi medi annuali per quintale espressi 
Ili lire scendono per il frumento da 33. ! I 
a 22.80 e per il granturco da 23.57 a 
14.39. 

Per un lungo quarto di secolo (ptvsap- 
poco dal 1873 al 1896) a fenomeni de- 
pressivi esterni, come la messa a coli ara 
e muccanizzazione agricola dei territori 
dell 'O vesto nurd-amticano dopo la 
guerra di secessione, lo sviluppo dei trv- 
sporti e il calo dei noli marittimi, l'in- 
gresso massiccio dei grani rusi sul merca- 
to intemazionale, eie. , si andarono som- 
mando particolari vicende di politica 
economica in Italia, come l'abolizione 
del corso forzoso della lini (1881) desti- 
nato a tendere più care e meno competi- 
tive le nostre esportazioni, la guerra ta- 
riffaria con la Fruitelo conelusasi t: tulio 
danno delle esportazioni e delle colture 
vinicole. Una recessione ventennale, 
particolarmente grave per fa Sicilia /no- 
duli rice ed esportatrice di grano, zolfo e 
vino. 

Ed è una recessione economica esulce- 
rata in Sicilia da un incremento demo- 
grafico medio decennale di 284.346 uni là 
che iper-ruralizza la fisionomìa struttu- 
rale isolana portando gli addetti ali "atti- 
vità primaria dalle 5 19.000 unità (il 44% 
della popolazione attiva) a 797. 959 (il 
54,5%). CU addeli ali 'aiiivilù industriale 
passano per lo stesso periodo (!87i- 
1901) dal 28,5% al 25,6%. Accanto a 
redditi calami, dunque, si affianca una 
maggiore pressione della popolazione 
sulle risorse produttive, e quelle agricole 
in ispecie. Questa crisi che parte da lon- 
tano, perù, non si distribuisce in modo 
eguale su tutta la comunità rurale. La 
rendila ordinaria ha una buona tenuta, 
se addirittura non cresce, il canone d'al- 
fiito lievita per l'accrescimento numeri- 
co delle figure a vario titolo, coloniche, 
provenienti dalla proletarizzxizione dei 





piccoli con ludi ni espoliuti ed indebitali. 

Ci sono pero dei terreni su citi hi co- 
ni unità e la parte più povera di essa vita- 
ta diritti di proprietà: sono i terreni ilv- 
mania/i su cui eserviiare diritti promi- 
scui, sono terre da zuppare, da arare, da 
mettete a coltura, dove fare legna, ine, 
Ed è su questi terreni che a Cultuvutt>><>, 
il 20 gennaio del 1893, le famiglie co ila- 
dine di dirigono. Al loro ritorno dal la- 
voro sui terreni demaniali, l'Ani mini- 
strazione comunale di questo piccolo 
ceri irò del palermitano, i "cappeodi" 
-che durame la frequentazione dei locali, 
degli uffici e dell 'archivio comunale han- 
no "legalizzato" fil Sindaco pili di nini) 
la privatizzazione di quei terreni - fanno 
trovate schierato l'esercito in armi: 13 
morti e tanti feriti. 

Ma l 'amministrazione comunale non è 
so/o il comitali) d'affari dei galani uomi- 
ni (il ceto rutule siciliano, secondo Gae- 
tano Mosca), è anche l'iati tino sociale 
che ha pervertito la sua funzione protet- 
tiva, assisienzìale, anticiclica: da struttu- 
ra di calmierazione dei prezzi dei prodi) t ■ 
ti dì prima necessità é divenuta mano tu- 
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fiuce che arruffa sui con suini indiretti, 
con il focatico, con i balzelli sui muli (dei 
contadini) e non sulle nuche (dei pro- 
prie/uri di tinnenti}, eie. Conno il Muni- 
cipio e il Casino dei Civili (amiuinisi ra- 
ion, funzionari, professionisti e net) ric- 
chi) si scatenìi, si libera il senso oli mu- 
oialo dell'esistenza contadina. 

Dal gennaio 1893 al gennaio 1894, 
dall'eccidio di Cultavuiuro al decreto 
dello stadio d'assedio della Sicilia, le 
principali (limosi razioni contadine si ri- 
volgono conno il sistema locale di tassa- 
zione, cioè contro il prelievo delle finan- 
ze contadine per la realizzazione delle in- 
t rasi riti ture (dulie strade in lei "p oderà li iti 
teatri) ga/antomesche. Il dato più impor- 
tante su cui forse poco s'è riflettuto, è il 
senso di illegittimità della presenza del 
ceto medio nel mondo rurale, lo scanda- 
lo della loro condotta agli occhi del con- 
tadino; non la condona né la presenza 
dei nobili, dei baroni, dei duchi, dei 
principi, sono illegittime. Il mondo nobi- 
liare era fatto di decime, ma anche di 
manti fru mentori. Qua/che anno dopo, 
nel febbraio del 1898 a Traina una "fol- 



la cenciosa tremante di freddo" sulla 
/liazza del comune attendendo una pri- 
ma distribuzione di frumento con cui 
so/iperire alla scarsità del raccolto, con- 
segnerà itila storia un tumulto con sene 
contadini morii. Il paese insorgerà dopo- 
ché una domut uscita a mani vuote dui 
Municipio ebbe ad esclamare furiosa: 
«Sun vìditi cu ci buffuuiami?» Dulia 
cumpugnii dei nobili alla campagna dei 
guhmiomini, fui lo soltanto di espulsioni 
contadine dai terreni comuni, di una lus- 
sazione crescente ed ubiquitaria, di 
"huff un'ime" :«Guluniomini e inulti pas- 
sa d'inni beni e stanni arrassu». 

A questo punta non è paradossale del 
tutto l 'afférmazione del marchese di San 
Giuliano nella tornala parlamentare del 
27 febbraio 1894: «// proprietario sicilia- 
no dei latifondi, massime se appuri iene 
alta nobiltà è troppo sovente fra gens 
consumere natus, è troppo sovente un 
parassita, un ozioso. Anch'io lo sono 
perchè mi occupo di politica e di studi e 
non di agricoltura.. . ma non è uno sfrul- 
latore; e per solilo d'animo buono, cor- 
lese nei modi, pietoso verso coloro che 



soffrono, infuni anche dopo la propa- 
ganda che è stutu fatta udesso in Sicilia 
l'odio dei contadini non è verso il pro- 
prie 'tu rio dei latifondi, mu verso la classe 
dei borghesi rurali». 

.\e è un puradosso intellettuale la let- 
ti ira che il marchese di Sun Giuliano farà 
dì q itesi u violenta crisi sociale siciliana, 
quando da profeta disarmato vorrà por- 
re una alternativa al destino ìsolanti 
bloccato dulia borghesia rurale del lati- 
fondo granicolo, esaltando le supposte 
capacità d inumiche dei capitali investiti 
nelle colture intensive della vite. C'è da 
aggiungere però che l'accrediiumento u 
favore del nobile catunese contrasta as- 
sai con il profilo traccialo dal contempo- 
raneo De Roberto ne "l viceré", attra- 
verso il ' 'don Consalvo de Uzeda, Vili, 
prìncipe di Francalanzu". 

In ultima istanza, fu con il decreto di 
stalo d'assedio per opera dei generale 
Morra di Luvrìano che ogni cosa fu mes- 
sa in bell'ordine, le migliori intelligenze 
isolane al bando o in galera o sotto pro- 
cesso, i Fasci in silenzio. 

Tino Vi n orio 
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come bestie da soma nei buchi all'in- 
terno della viva terra. Per quanto ri- 
guarda invece la peronospera c'è da 
rilevare che le conseguenze furono 
catastrofiche: dai 7.962.000 ettolitri 
di vino prodotti nel 1890 si passa a 
6.855.000 nel '91-, e poi a 
3.946. OOO nel '92. Il raccolto viene 
quindi dimezzato. Tale recessione 
produttiva ha la drammatica conse- 
guenza di intaccare paurosamente i 
salari dei lavoratori siciliani; a non 
subirne conseguenze fu solo la ren- 
dita fondiaria "messa al riparo da 
contratti stipulati negli anni prece- 
denti e non soggetti a variazioni di 
canone corrispondenti alle oscilla- 
zioni della produzione"(I Fasci Sici- 
liani, F. Renda). 

Le vere ragioni della costituzione 
dei fasci sono quindi da ricollegarsi 
alle profonde trasformazioni della 



società italiana di quel tempo e alla 
particolare situazione che vigeva in 
Sicilia. Nell'isola in sostanza il mal- 
contento dei lavoratori, che ben po- 
co conoscono di scienza economica 
(come potrebbero del resto?), si 
acuisce nel momento in cui essi av- 
vertono sulla loro pelle che quei con- 
tratti non possono più essere tollera- 
ti. Si ripropone in quel periodo quel- 
la che è l'antica, tragica, fatale alter- 
nativa delle grandi masse contadine 
per tutto il secolo scorso ed ancora 
in questo secolo fino agli anni Cin- 
quanta: il brigantaggio come estre- 
ma soluzione dell'esistenza, cioè la 
ribellione individuale o del piccolo 
gruppo sfocia fatalmente nella cri- 
minalità, oppure la ribellione politi- 
ca a insurrezione popolare, la mar- 
cia solidale sul feudo. Per la prima 
volta centinaia di migliaia di sicilia- 



ni, miserabili siciliani, scelsero insie- 
me questa soluzione politica, l'unica 
possibile in un paese civile. E in real- 
tà questa ansia di ribellione politica 
fu dilagante. In quegli anni l'anima 
siciliana fu all'avanguardia della po- 
litica europea. Inconsapevolmente, 
come inconsapevolmente si muovo- 
no le grandi moltitudini in taluni 
momenti della storia, come prima si 
erano mossi i sanculottes della rivo- 
luzione francese, come inconsape- 
volmente si mossero i mugik dello 
sterminato impero russo. 

I fasci quindi si espandono e a tal 
proposito parlano le cifre: al con- 
gresso regionale del 1893 i fasci rap- 
presentati furono una settantina, e 
nei mesi successivi si moltiplicarono 
come i funghi, fino a diventare 
nell'ottobre successivo ben 162, di 
cui quarantasei in provincia di Pa- 
lermo, ventiquattro in quella di Ca- 
tania, quindici a Messina, quindici a 
Siracusa, nove a Trapani, dicianno- 
ve a Caltanissetta e trentadue ad 
Agrigento. Complessivamente, se- 
condo dati che sembrano ormai es- 
sersi consolidati, gli iscritti ai fasci 
furono 350.000, dei quali 100.000 
operai e 250.000 contadini. Una 
moltitudine impressionante, specie 
se rapportata al tempo. Non c'era 
alcun paese d'Europa dove in quegli 
anni la coscienza operaia e contadi- 
na fosse così pronta e nitida e so- 
prattutto coraggiosa. Ci sono dram- 
matiche annotazioni da fare in pro- 
posito. Uno dei luoghi dove prima e 
più appasionatamente dilagò la ri- 
bellione contro i grandi padroni del- 
la società, fu Corleone. I fucili dei 
soldati spararono per conto dei pa- 
droni; dopo quei fucili avrebbero 
sparato le lupare dei padroni che 
avevano capito come lo Stato fosse 
dalla loro parte. In quei giorni si get- 
tò il seme tragico che avrebbe fatto 
di Corleone la patria della mafia più 
efferata. In quei giorni aleggiavano 
già le ombre di persone che doveva- 
no ancora nascere, il sindacalista 
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Placido Rizzotto che avrebbe guida- 
to la rivolta contadina per l'occupa- 
zione delle terre e che !a malìa 
avrebbe fatto uccidere seppellendolo 
vivo e incatenato in un abisso del 
monte Busambra, e Luciano Liggio, 
colui che dette ordine di uccidere e 
che avrebbe rappresentato una delle 
più tragiche realtà mafiose degli an- 
ni sessanta. 

Giungiamo quindi alla primavera 
del 1893 con il primo grande sciope- 
ro contadino, in un primo tempo lo- 
calizzato nelle campagne del corieo- 
nese, poi esteso a tutta la Sicilia oc- 
cidentale. Al grido di "Viva l'unio- 
ne! Abbasso i proprietari dei 
terreni" i manifestanti - la stampa 
parlò di circa 50.000 contadini scio- 
peranti - si recarono sugli ex feudi 
oggetto della controversia contrat- 
tuale. A Santa Caterina Villarmosa, 
in provincia di Cai tani ssetta, a ca- 
vallo di muli, asini e puledri, i "fa- 
scianti" - cosi li chiamò dalle colon- 
ne del Messaggero "Mastro don Ge- 
sualdo", un giornalista profondo 



conoscitore delle vicende siciliane 
che aveva assunto l'originale psue- 
donumo per commentare la vicenda 
- si recarono nella fattoria dell'ex 
feudo Monte Camino di proprietà 
del conte Testasecca e poi nella pro- 
prietà Carri ci del barone Letterio. In 
testa alla colonna c'era un contadi- 
no con la bandiera tricolore nazio- 
nale, e un altro con la tromba. Giun- 
ti sui feudi, i manifestanti conferiro- 
no con la controparte per ottenere 
"una diminuzione nei prezzi di mez- 
zadria dei terreni...". Eguali scene si 
ripeterono un po' dovunque: a Cal- 
tabellotta, a Partanna, a Villafrati, 
Bisacquino, Contessa Entellina. In 
pratica i lavoratori chiedevano a 
proprietari e gabellotti di sedersi at- 
torno ad un tavolo e di prendere atto 
delle richieste avanzate. L'azione dei 
fasci quindi non ebbe quei fini insur- 
rezionali che invece i rapporti di po- 
lizia insinuavano sempre più insi- 
stentemente; chiedevano "pane e la- 
voro" e invece vennero "saziati col 
piombo". 



Perchè, ci si chiede, il vasto feno- 
meno siciliano venne represso "ma- 
nu militari"? La risposta più sempli- 
ce sarebbe: perchè in quel tempo la 
mafia non aveva ancora la forza po- 
litica e militare per opporsi alla ri- 
bellione di decine e centinaia di mi- 
gliaia di contadini. Cinquantanni, 
sessan l'anni più tardi i padroni si 
servirono del bandito Giuliano per 
sparare a Portella della Ginestra 
contro la moltitudine dei contadini 
che marciava sulle terre del feudo. E 
lo stato sarebbe stato a guardare. 
C'è anche una spiegazione puramen- 
te politica del motivo che indusse lo 
Stato a intervenire "manu militari". 
Innanzitutto perchè ì ceti reazionari 
d'allora trovarono in Francesco Cri- 
spi, presidente del Consiglio dei Mi- 
nistri, l'uomo disposto ad attuare 
ciò che Giovanni Giolitti aveva sem- 
pre negato: lo scioglimento dei fasci 
per "attività sovversiva". Seconda- 
riamente perchè, crollato il sistema 
creditizio italiano, Crispi aveva la 
necessità di riprendere in mano la si- 
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Galantomini 
e malu passu 
dinni beni 
e stanni arrassu 



/, 



«il movimento dei Fasci siciliani è la 
manifestazione dei grado dì maturità che 
contraddistinse quei determinato mo- 
mento storico clelia Sicilia». A dirlo è 
Giuseppe Giarrizzo, preside della facoltà 
di Storia dell'università di Catania. Per- 
sonaggio poliedrico delia cultura etnea e 
isolana, storico della Sicilia spagnola mei 
anche profondo e acuto conoscitore del 
mondo con ri ad ino meridionale, li pro- 
fessor Giarrizzo può essere consideralo 
una miniera dì informazioni, dì notizie 
sul movimento operaio; dì piccola statu- 
ra, longilineo, amante delia conversazio- 
ne, Giarrizzo ama definirsi un "sociali- 
sta laico" ed è pacifico assertore che nei 
giovani esiste una domanda sempre più 
alta di cultura, l 'anche se non qualifica- 
ta". 

Nel suo ampio studio, all'interno del- 
lo stupendo, antichissimo plesso dei Be- 
nedettini, lo studioso, autore di molti 
saggi storici, speiga perchè «i fasci sici- 
liani coincidano con il momento più alto 
della presenza politica e culturale della 
Sicilia nella storia nazionale» e di conse- 
guenza perchè essi non possano essere 
considerali «un emblema di arretratez- 
za», come qualcuno li definì. 

«Negli anni in cui il fenomeno dei la- 
sci esplose, la Sicilia poteva essere consi- 
derata, e a ragione, la vera padrona 
d'Italia! Primeggiava infatti nel campo 
letterario con ti "verismo" di l'èrga e 
Capuana, i quali scrìssero le loro cose 
migliori proprio negli anni tra il 1882 e il 
1895; vantava esempi di impegno cultu- 
rale notevole, come Mosca, Scaduto e 
Orlandi che ' 'rifondano "le basi del di- 
ritto pubblico italiano; era all'avanguar- 
dia nel campo politico nazionale in cui 
gli esponenti di maggior spicco erano ap- 
punto siciliani (primo fra tutti Crispi), 
Insomma, la Sicilia era all'avanguardia 
in campo nazionale ed europeo, era atti- 
vissima, in continuo fermento!» 



-E (jiiesto protagonismo siciliano fino a 
quando durò? 

«la sita fine coincise col tracollo di Crispi 
dovuto alla sconfitta militare italiana di 
Adua (marzo 1896), al suo declino politi- 
co dinnanzi allo scandalo della Banca 
Romana. E la pei 'di ta dì prò t ug o n isi n o sì 
accentuerà ancor più con l'avvento al 
governo del Dì Rudi ni che, succeduto a 
Crispi, patirà una forte crisi di governo 
che non gii permetterà di recuperare 
quanto di buono, fino a quei momento, 
era staio fatto in Sicilia». 

-Chi era Crispi! 
«Sotto i! punto di vista politico comples- 
sivo Crispi non può essere consideralo 
un avventuriero e neppure il precursore 
del fascismo: la sua linea politica, in una 
fase mollo delicata a causa della crisi 
agraria che si abbattè sull'Europa, fu 
giusta; ma è indubbio che conte uomo 
fece molti sbagli, molti errori, specie nel 
quadro delta vicenda dei Fasci. In defili- 
ti va lo possiamo considerare come un 
"prigioniero" della classe militare, pri- 
gioniero di quello che può essere consi- 
derato "il partito di corte", da cui era 
sluto espresso in funzione 
aniigiolitiana». 

-Il partilo socialista può essere consi- 
derato in un certo senso il responsabile 
della disfatta dei Fasci siciliani? 
«Ritengo di no. Non sono d'accordo con 
quanto affermava Labriola, e cioè che il 
partito socialista pose l'epigrafe al movi- 
mento dei Fasci. E d'altra parte non è 
assolutamente vero che la classe dirigen- 
ziale del partilo stesso non capi nulla di 
quanto stava accadendo in Sicilia: a tal 
proposito non bisogna dimenticare che 
Filippo Turati prese una posizione molto 
netta e precisa sul problema agrario. 
Certo il peso politico del neo partito in 
quel periodo storico era abbastanza ri- 
dotto...». 

R.L. 
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L'assalto alla 
pretura di Castel 
vetrario: l'esem- 
pio fu seguito an- 
che in altre città 
e paesi siciliani. 




□e Felice, Barba- 
ti, Ciraili, Verro, 
Petrina, Garibaldi 
Bosco, Montaldo, 
Pico, Cassisa, 
Benzi, Guli (da 
destra verso sini- 
stra), imputati di 
associazione 
sovversiva, nella 
gabbia del tribu- 
nale di Palermo. 




tuazione economico-finanziaria del 
paese; e lo fece ristabilendo l'ordine 
pubblico in Sicilia. 

"Siamo al punto - aveva scritto il 
comandante del corpo d'armata di 
Palermo, generale Corsi, a Gioliui 
nel dicembre del 1893 - che l'alterna- 
tiva fra una tolleranza non lieve- 
mente dannosa agli interessi munici- 
pali e una repressione sanguinosa 
potrà presentarsi in più luoghi. Qua- 
lunque comandante di distaccamen- 
to può trovarsi nel caso di dovere 
adoperare le armi per impedire atti 
di violenza del genere di Partinico e 
Giardinello con quelle conseguenze 
che si possono prevedere qui e altro- 
ve". L'esercito cioè, sulla spinta del- 
la crisi di governo che imperversava, 
già vedeva nell'uso delle armi la so- 
luzione del problema Sicilia; e dopo 
Calta vuturo (il 20 gennaio 1893 i 
soldati aprirono il fuoco contro i di- 
mostranti uccidendone tredici e fe- 
rendone molti altri), il secondo fatto 
di sangue di cui essi si erano resi pro- 
tagonisti era stato quello di Giardi- 



nello (|0 dicembre, con 11 morti). 
Certamente non esiste un atto dal 
quale si evince la responsabilità del 
governo Crispi nella repressione 
sanguinosa dei fasci, ma il modo in 
cui la delicata questione fu risolta è 
indicata dai fatti che seguirono. 

Con lo stato d'assedio decretato 
la sera del 3 gennaio 1894 si chiude 
la vicenda dei Fasci. Malgrado que- 
sto l'esercito italiano, due giorni do- 
po, si rende responsabile di un nuo- 
vo, inspiegabile massacro, quando 
quattordici dimostranti di Santa Ca- 
terina Villarmosa, nel corso di una 
manifestazione contro le tasse co- 
munali, vengono trucidati. La popo- 
lazione del paesino non era stata an- 
cora avvertita dello stadio d'assedio 
in vigore. "Il 3 gennaio de! '94 - scri- 
ve Francesco Renda - fu una data in- 
fausta per la democrazia, oltre che 
per il socialismo e per il movimento 
operaio!". Tale impressione si ebbe 
anche all'indomani della proclama- 
zione dello stadio d'assedio in Sicilia 
e del susseguente processo che si in- 
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Palermo, marzo 1901: l'eredità 
dei Fasci siciliani opera anche 
nell'avvenire. I nuovi tumulti, 
cui si riferisce la foto, fanno ca- 
pire che la pace siciliana è effi- 
mera. 



staurò contro i capi del movimento 
operaio e contadino, accusati di 
"eccitamento all'odio ira le classi" e 
di "rivolta armata contro le istitu- 
zioni dello Stato". Della causa dei 
fasci si fece interprete un giovane uf- 
ficiale, il tenente Bruglio, incaricato 
della difesa d'ufficio di Giuseppe De 
Felice: "Non sono dei volgari con- 
travventori della legge gli uomini 
che seggono sui banchi degli imputa- 
ti; non sono volgari dì fronte, alla 
legge, non lo sono di fronte a se stes- 
si, non possono esserlo di fronte a 
nessuno. Essi sono uomini di fede e 
di carattere, Nè peccato la fede, nè 
vizio il carattere, E voi militari, co- 
me lo sapete... Un alto concetto poli- 
tico informa il presente processo. 
Voi sapete che la sentenza che sarete 
per pronunciare non passerà oscura 
all'indice delle infinite sentenze, 
espressioni della giustizia e della fal- 
lacia umana; ma che essa resterà un 
punto nella storia della civiltà. Sarà 
un punto luminoso? È quello che voi 
giudicherete. Ma il vostro giudìzio 



sarà Morìa e la Moria é giudicata dal- 
la storia!". Malgrado la felice arrin- 
ga De Felice e gli altri furono tutti 
condannati a pene severissime. 

Qual è quindi il giudizio comples- 
sivo su questa triste pagina della sto- 
ria siciliana, in primo luogo, e 
dell'Italia in generale? Non sì trattò 
certamente di una "jacquerie", e 
cioè di una rivolta isterica, male or- 
ganizzata, "nella quale - come disse 
Gaetano Salvemini - il socialismo 
entrò solo perchè.., questi affamati 
saccheggiatori di casotti daziari cre- 
dettero di essere socialisti 
anch'essi", li movimento dei fasci 
rappresenta invece il primo tentativo 
di centralizzare le aspirazioni e i bi- 
sogni dei contadini, tentativo in cui 
confluiscono le istanze millenaristi- 
che di una classe sociale che moveva 
ì primi passi verso istanze concrete 
di riscatto, di rivendicazione. E non 
è vero che i "fasciami" si credettero 
inverosimilmente socialisti: alla base 
di quel movimento ci fu la proposta 
socialista relativa alla conquista del- 



la campagna ad opera dei contadini. 
A questo proposito c'è da ricordare 
che il parlilo socialista, pur avendo 
nei confronti del problema dei con- 
ladini una visione fra le più avanzale 
in Europa, primo fra tulli Turali, 
non riuscì a irarre dalla vicenda sici- 
liana un moiivo di esecrazione della 
coscienza civile del paese. Non di- 
mentichiamo però che il partito so- 
cialista all'epoca era appena nato; 
ed aveva altresì una classe dirigente 
lombarda incapace dì un cerio "pi- 
lotaggio" dei fasci. I socialisti quin- 
di avevano un peso politico abba- 
stanza ridotto che certamente influì 
sull'evoluzione del movimento stes- 
so. Fu la grande occasione perduta 
dai socialisti nel Sud, quella che poi 
avrebbe drammaiicamente condizio- 
nato lo sviluppo dell'isola, quella 
sconfina, quella pratica debolezza 
che avrebbe lardato di cinquantan- 
ni lo sviluppo della coscienza polili- 
ca dei meridionali. Con il sogno in- 
sanguinato dei siciliani poveri, cad- 
de anche la possibilità storica che i 
socialisti fossero lo strumento del ri- 
sorgimento sociale del Meridione, 
gli interpreti e la grande e definitiva 
forza. 

Ecco perchè doveva esserci l'ama- 
rezza negli occhi del "filosofo", vo- 
lendo ipotizzare che egli mori nel 
suo giaciglio di contadino: l'occasio- 
ne, o meglio la triplice occasione 
perduta dalla classe dei contadini, 
dell'intera Sicilia (che proprio nel 
momento in cui i fasci esplodono 
poteva essere definita come il centro 
culturale italiano, con Verga e Ca- 
puana soprattutto), e del partito so- 
cialista stesso che innegabilmente 
perse di credibilità agli occhi dei fa- 
scianti "superstiti" e "potenziali", 
l'occasione dicevamo sembrava per- 
duta irrimediabilmente. Forse per 
sempre. 

Rosario Lanza 
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1IU», «gghiàrra», 
«alivìtu», «alìvu». Parole si- 
ciliane: perché nessun al- 
tro paese come la Sicilia 
ha tanta forza d'espressio- 
ne per tutto ciò che riguar- 
da l'olivo. L'olio, la giara, 
l'oli veto, l'olivo: parole si- 
ciliane. Perchè nessun al- 
tro paese come la Sicilia 
ha nell'ulivo non un sem- 
plice prodotto della terra 
ma un protagonista della 
propria cultura. 

E nessun altro paese 
può dare, a una sagra 
dell'oliva, il valore d'un ri- 
torno alle proprie radici. 
Come a Chiaramonte Gat- 
ti, il 4 dicembre: fra una di- 
stribuzione di «ranze» — // 
tìpico pane locale cospar- 
so d'olio — e di olive sala- 
te e una conferenza 
dell'esperto — gastronom~ 
Giuseppe Coria sull'olio 
d'oliva del chiaramontano. 




Un olio, secondo l'illustre 
studioso, che è II migliore 
di Sicilia: che, per nozione 
unanime, è il migliore del 
mondo: e allora.. 

Ma non rubiamo il me- 
stiere a Coria (e a Veronel- 
li, a De Simone, al 
DeirOglio. ad Alberti Den- 
ti, alta Pomar, e ai tanti al- 
tri esperti che sull'olio di 
Sicilia, e chiaramontano in 
i specie, mostrano idee ben 
chiare): e limitiamoci a di- 
re che non è di cattivo au- 
spicio che ancor oggi, a tre 
millenni da Esiodo e 
nell'era dei computer, tan- 
ta allegria e tanta lesta 
possano riunirsi — come a 
Chiaromonte il quattro di- 
cembre — attorno ad un 
Irutto della terra. Annata 
eccezionale, il T983, dico- 
no i responsabili della Ca- 
mera di Commercio a 
Chiaromonte; annata mas- 
sarà, ripetono i vecchi con- 
tadini che su queste cam- 
pagne hanno imparato a 
unire l'antichissima sa- 
pienza del mestiere con le 
tecniche produttive più 
moderne, pronti adesso a 





inondare — letteralmente 
— di finissimo olio tutti i 
mercati sui quali le struttu- 
re commerciali permette- 
ranno loro di arrivare. 

Ecco, questo è il punto. 
Ormai l'olivicoltura chiara- 
montana ha raggiunto uno 
standard qualitativo diffì- 
cilmente superabile: ma 
saranno i poteri pubblici in 
grado di assicurare a que- 
sto eccezionale prodotto 
le strutture diffusionali 
adeguate 7 C'è da sperare 
di sì: diversamente, l'ecce- 
zionale annata — che non 
giunge per caso, ma è il 
vertice dì anni e anni d'in- 
telligente impegno sulla 
terra — sarebbe stata va- 
na, e l'intero settore pro- 
duttivo subirebbe contrac- 
colpi non privi d'influenza 
sull'intera società. 

Ma per ora godiamoci 
questa bellissima festa: 
mentre i produttori, la Ca- 
mera di Commercio, l'Ente 
provinciale per il turismo e 
l'Amministrazione chiara- 
monte se riepilogano il già 
fatto e organizzano il da 
fare, lasciamo che, fra le 
bancarelle odorose, la fol- 
la scorra lieta: con l'olivo, 
sìmbolo della Sicilia, ami- 
co della pace. 
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| Storia d'amore 
■ fra il povero emigrante 
e la vecchia nobUdonna 





Perchè 
i siciliani 




Infiniti motivi psicologici per capire una passione 
che non dovrebbe avere ragione umana e sociale. La 
Juventus ha modificato il destino di migliaia di emi- 
granti che hanno scelto Torino perchè c 'era la Ju- 
ventus... Forse desiderio atavico di grandezza o, più 
semplicemente, di stare subito dalla parte del vinci- 
tore... Le follie politiche del calcio...? Per esempio i 
fascisti si annidano soprattutto fra gli ultras del pro- 
letario Torino, e i rossi invece fra quelli delV aristo- 
cratica «madama»... Il giorno che Anastasi è venuto 
umilmente a farsi dare V autografo da Rossi... 





di Emanuele Cassaio 



I ORINO • Innamorai -ì 01 una 
bandiera calcìstica e rimanere ipno 
rizzato, succube, schiavo o semplice 
mente avvinto per l'eternità da quei 
colori, dai sentimenti di fratellanza 
imperitura the ne dei ivano, e ritro- 
varsi ad essi mdistruttibilnuiue fe- 
deli, è fenomeno variamente inter- 
pretato, spiegato e goduto dai socio- 
logi in buona fede e da ceni polìtici 
sprovveduti o ignoranti nelle que 
stioni di cuore. 

Palmiro Togliatti era juventino e 
lo esclamava e quanti comunisti au- 
steri se ne meravigliavano delusi e 
stupiti. Mario Soldati ama la Jmen 
tus per nostalgia mentre Zeffirelli la 
odia "perchè rappiesenta il potere 
dispotico". Fd io rido 

Faccio di mestiere il giornalista al 
"Tuttosport" e sopiattutto it gior 
nalista sportivo, da moltissimo tem 
po, e da moltissimo tempo ho capiti.. 
- anche a mie spese che in materia 
di tifo calcistico le analisi, le spiega 
zioni, le deduzioni, gli assunti , sono 
assolutamente ridicoli, quando ti 
trovi dinnanzi a un ti io io calcistico e 
domandi a costui perché Fgti è Uri 
tifoso autentico, detcrminato, e nr. 
"diverso", nel giudizio di un non ti 
foso. Dobbiamo finn la di giudicali 
i diversi, di capii li a nostro modo 
magari per cercare di redi me ih 1 j 
vita è cosi breve che non vedo pio 
prio la necessità di redimere alcuno 
si nasce e si muore e nell'intervallo 




che ciascuno deve vivere possibil- 
mente un po' felice, come cultura, 
denaro e educazione gli consentono 
o gli impongono. E vedete che piano 
piano già sto scivolando anch'io nel- 
la sociologia, già vorrei intervenire, 
per capire, per giudicare, magari per 
modificare... Perchè tutto ciò, vo- 
glio dire questo discorso che stavo 
per intraprendere, mi porterebbe 
lontano, parlando di tifo calcistico, 
il quale, tanto per cominciare, acco- 
muna ricchi e poveri, colti e analfa- 
beti, siciliani e torinesi, bianchi e ne- 
gri, credenti e atei... 

Da tempo, dicevo, ho smesso di 
andare alla ricerca dei perchè. 

Per il mio giornale nel 1974 mi 
buttai in una complicatissima in- 
chiesta sul "tifo dei tam tam", Ju- 
ventus e Torino, le botte sugli spalti 
e fuori, delle opposte fazioni l'un 
contro l'altra armata, ma armata 
per davvero, spranghe e pistole. 

Mi avevano detto - quelli erano 
anni feroci di violenza politica: cor- 
tei, assalti, espropri proletari, scio- 
peri nelle scuole, ritorsioni, brigate 
rosse, squadristi neri in divisa mime- 



tica in pieno centro di Torino - mi 
avevano detto, dunque, che dentro il 
tifo calcistico c'era di tutto questo, 
un gran casino. Bastava vestirsi da 
tifoso organizzato per evitare l'in- 
tervento della polizia, la quale, si sa, 
ha sempre un occhio di riguardo per 
il tifo calcistico, considerato - alme- 
no allora - uno schiamazzo di rag- 
gazzi esuberanti e bisognosi di sfo- 
ghi innocenti. 

Dunque pareva che tra quelli del 
forino vi fossero i rossi e tra quelli 
della Juventus i neri. Li per li ì conti 
un po' tornavano, non foss 'altro 
che per coincidenza di colori sociali, 
ma anche perchè - non si era sempre 
detto cosi? - il Toro rappresentava 
gli operai, dunque i poveri, mentre 
la Juventus rappresentava) padroni, 
gli agiati, dunque i ricchi soperchia- 
toti. 

Non impiegai molto - era anche 
facile - a capire che il tutto era un in- 
ganno, una visione di fata morgana. 
Scoprii ben presto per esempio che 
un vero e proprio nucleo nero s'an- 
nidava tra i granata, mentre i più 
esagitati di Potere Operaio, i rossi 
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Il destino del povero 
emigrante il quale 
aveva mille motivi 
per odiare gli aristo- 
cratici e alla fine in- 
vece si innamorò per- 
dutamente di uria 
vecchia nobildonna 



più infuocati indossavano maglie a 
strisce bianco c nere. Intendiamoci, 
era tifo al di fuori non soltanto dalle 
società calcistiche torinesi, ma anche 
dai club organizzati dei sostenitori 
dì entrambe le squadre. Era una ma- 
schcratura di tifosi autentici che pe- 
rò giocavano due giochi. Ad ogni 
modo dentro gli stessi club convive- 
vano questi estremisti, conosciuti, 
sopportali o temuti. 

La verità era dunque semplicissi- 
ma: il calcio, fenomeno amoroso di 
massa, è microcosmo, cioè rappre- 
sentanza proiettata, della realtà, del- 
le situazioni, dei bisogni, dei deside- 
ri degli individui ed essendo tifo cal- 
cistico una situazione cmo/ionale- 
sentimentale biologica o fisiologica, 
dunque una specie di bacillo miste- 
rioso, ecco che questo bacillo colpi- 
sce indiscriminatamente. (Circa 
l'origine del fenomeno, poi, esso ri- 
guarda da noi il calcio come negli 
Stati Uniti il baseball o in Svizzera 
l'hockey su ghiaccio o in Amaz/o- 
nia, tuttora, le cerimonie festose e 
sacrificali delle tribù indigene; è 
dunque un rito sociale, un momento 
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sociale dì riconoscimento e di incoll- 
ilo, automaticamente alimentalo, 
autoalimentato di continuò;, con 
l'aiuto interessato dei mass media 
che qui si avvalgono di radio livu e 
giornali e là di tamburi e corni sono- 
ri...) 

Mi trovavo un giorno - io alpini- 
sta - sulla pista di discesa di una vel- 
ia rocciosa di un'alta montagna val- 
dostana. Era lunedi. La mia perma- 
nenza tra i monti durava da due 
giorni. In coni ramino scalatori in sa- 
lita. Il mio compagno domandò su- 
bito loro: cos'ha l'atto ieri la Jtive? 
Nessun luogo è più lontano da uri 
campo di calcio come la vena di una 
montagna di quattromila metri c 
nessun pensiero d'alpinista, cioè 
d'un idealista, di un sognatore, di 
un essere in qualche modo "superio- 
re" alle banali e consumistiche cose 
del mondo parrebbe più lontano dal 
pensiero calcistico. Vedete che inve- 
ce non è così! Vedete che un amore 
non cancella un altro amore se 
quest'altro davvero c'è, esiste, Fu 
una nuova lezione che cancellò per 
sempre le mie ambizioni di sociolo- 
go in materia di tifo. 

Cosa c'è di geograficamente, 
strutturalmente più lontano dalla 
Juventus della Sicilia? 

Eppure la gran parte dei siciliani 
di Torino - e non solo il Torino - tifa 
Juventus. L'amore per la Sicilia è a 
sua volta in un siciliano un vero e 
proprio l'atto di tifo, cioè di irrazio- 
nale ancestrale richiamo. Il siciliano 
è un razionale-romantico, dunque 
un concreto, anche se è davvero 
sempre un po' disperato - come 
scrisse il mio amico Giuseppe Fava - 
e quando s'allontana dalla Sicilia 
egli è ancor più disperato. S'allonta- 
na per masochismo? Per disperarsi 
di più? Parte e va e poi rimpiange, 
ma difficilmente - se non da vecchio, 
quando si mette ambiguamente a l'a- 
re il nostalgico e l'innamorato penti- 
to e vuole tornare nella propria terra 
- difficilmente rimpiange davvero la 
Sicilia. Però l'ama, a modo suo ma 
l'ama e la difende. La Sicilia è vicina 
e lontana e il siciliano più s'allonta- 
na più si sente ad essa vicino... Non 
vi voglio confondere, soltanto dirvi 
che se prendete questa situa/ione 
sentimentale e la trasferite - in un si- 
ciliano - nel suo tifo (quando esso è 
ormai esploso) per la Juventus ecco 
che vi sarà più semplice comprende- 
re le cose calcistiche... 

Non ho mai creduto troppo al me- 
ridionalismo e all'antimeridionali- 




smo. La divisione è semmai tra ehi 
ha Ì soldi per pagare l'affìtto, soldi 
sicuri, garantiti, e chi no, negro o 
bianco (come negli Stati Uniti dove 
il negro Young è sindaco di Atlanta) 
siciliano o torinese, come a Torino. 
Almeno oggi, nel tempo di oggi. A 
Torino non c'è ancora un sindaco si- 
ciliano, ma parlando di calcio, di ti- 
fo e di Juventus, a Torino nel Juven- 
tus Club di via Bogino, vale a dire il 
massimo club bianconero d'Italia 
(2800 soci), ci sono siciliani nel Con- 
siglio Direttivo, e Pier Carlo Perru- 
quei, originario valdostano, torinese 
anche di faccia, li stima e se ne avva- 
le come fossero fratelli. 

E allora avanti, vogliamo chiedere 
il "perchè"? 

Franco Scaglio è di Messina, 37 
anni, "consigliere responsabile ad- 
detto alla tifoseria". Nel club altri 
due suoi fratelli, Placido di 21 anni c 
Salvatore di 25. La moglie di Franco 
è della categoria " su perii f osi". 

Franco dice: «L'amore divampò 
in un pomeriggio di sole, sugli spal- 
ti. In campo giocava il Messina, 
quell'anno - l'unico in A - contro la 



Juventus. Perchè divampò, non te lo 
so dire. Accadde. Nel '72 venni a 
Torino, in Sicilia mi ricordavo di 
aver visto i manifesti che chiedevano 
arruolamenti volontari per la Fiat. 
Venni e trovai lavoro. Venni e subi- 
to cercai dove si incontravano quelli 
della Juventus, Ed eccomi qui. Ci 
sto bene come a casa mia. Anzi, so- 
no arrivato a casa mia, forse lo desi- 
deravo dalla nascita...» 

Torino c'entra e non c'entra. Quel 
siciliano arivava qui già segnato... 

Eccone un altro, lo chiamano nel 
salone del Club, anzi lo strappano 
dal televisore che trasmette "Fuga 
per la vittoria" con Pelè attore, na- 
turalmente, 

Orazio Tudisco, ventisei anni, di 
Catania, «lo credo nei segni eredita- 
ri. Mio padre è juventino, mio zio 
anche. Ero della Juve già a Catania 
nel !970, a tredici anni. Del Catania 
non m'importa più». 

Il bacillo gli fu iniettato probabil- 
mente qualche anno prima, Juven- 
tus con Sivori, ma Sivori cacciato 
dal campo per indegnità tecnica da 
Heriberto Herrera, stagione 1964-65 
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Innamorati della Juventus 




Bisogno umano di stare insieme dentro una cosa sicu- 
ramente grande e vittoriosa che ripaghi della umiltà 
della vita quotidiana e del dolore della lontananza... 



e Jitve all'ine vittoriosa .sul Catania, 
a Catania, per 4-1 ! Sarà cosi? 

Scaglio riprende: «In Sicilia il cal- 
cio è Juventus. Solo a Calarmi non 
c'è il nostro club. Ma vani a leggere 
quanti sono i club laggiù: a Valle- 
lunga di Cai tanisse lui ce n'è uno che 
porla aneora il nome di Lyani Bra- 
dy. A Ustica c'è il club di ["urino ori- 
ginario di quell'isola, poi a Messina 
sei, a Palermo cinque, a Trapani 
quadro, e aggiungi Siracusa, Luna, 
Ragusa. Tre pullman sono paniti da 
Canneto di Lipari per Catania- 
Juventus. Alle Eolie li hanno conta- 
li, sono mille juventini su mille e cin- 
quecento abi ianti...>» 

Un'alno bacillo fu Iniettato quan- 
do la Juve (stagione '70-'7l) vinse a 
Catania 1-0 con gol di Bettega, il 
primo del Bettega bianconero, del 
Bettega re? 

<d siciliani di Sicilia ci dicono - 
comi mia Franco Scaglio - voi non 
dovete tifare Juve cioè Agnelli. Ma 
che c'entra? La Juve è imeni a/i olia- 
le, peccato Alene, la rabbia, invece 
noi andiamo in Sicilia, durame le fe- 
rie e reclutiamo tifosi, gli facciamo 
la nostra tessera, cosi soffrono me- 
no, perchè devi sapere che con la 
lontananza l'amore è struggerne, 
pensa al dolore di chi è laggiù, ama 
la Juve e non la vede mai. Invece noi 
gli facciamo avere il bollettino, leg- 
gono le notizie fresche di quassù, 
poi il tesserino di socio, gli assicuria- 
mo il biglietto per certe partile, e an- 
che l'occasione per un viaggio, è im- 
portatile questo, per vivere». 

Cì i u s e p p e Cusumano, 
cinquant'anni, di Caltanissctta, di- 
ce: «Da ragazzino ero già della Juve, 
non so come è successo, è successo. I 
giornali che leggevo? I discorsi clic 
a scoi lavo? Da veni 'anni sono a To- 
rino, quando vado in ferie, a Licata 
sulla spiaggia meno le bandiere, mi 
conoscono lutti e stimi unii amici 
juventini». 

«In fabbrica qui - dice Scaglio - i 
siciliani sono quasi tulli juventini. 
Quelli nati qui, figli di siciliani, pos- 
sono essere del Torino, forse per ri- 
picca, qui i siciliani o sono juventini 
o sono anii-ju venti ni, non ci sono 
vie di mezzo. Perchè, andiamo, la 
Juventus è più famosa del Torino, 
che c'entra il Torino?» 

Il siciliano lavoratore a Torino 
non identifica la Juventus con la 
fabbrica, col padrone; come si dice? 
la Juve con la Fiat. È possibile ma 
non dimostrabile che il "tifo" atte- 
nui il personale "contrasto sociale" 



Innamorati della Juventus 



Ira dipenderne e datore di lavoro, ne 
smorzi gli slanei più violenti, o esa- 
sperali, anche a livello verbale, di 
espressione dello stalo d'animo. Co- 
sì un eassintegraio Fiat, tifoso ju- 
ventino, siciliano, non identifica le 
proprie disgrazie col presidente Bo- 
ni perii. Sem pi ice metile di venia un 
cassintegrato siciliano juventino in 
attesa di riassunzione. Così come ac- 
cadrebbe se il medesimo t'osse inna- 
moralo di una donna, Doni per li 
avrebbe influenza sulle cose? 

Il presidente del Club Perruquei. 
dice: «C'è chi sì e sistemato a Tori- 
no, si è l'aita una posizione per meri- 
to indiretto della Juventus. Ci sono 
siciliani che al momento di scegliere 
la città del Nord per il proprio lavo- 
ro, hanno scelto Torino proprio per- 
chè c'è la Juventus. Hanno scelto 
prima la Juvfi e poi il pomo di lavo- 
ro...» 

Il sociologo a questo punio direb- 
be: Juventus vuol dire grande/za, 
superiorità, vi noria sicura nella vita, 
siare dalla pane del vincitore, dun- 
que vinco anch'io, ecc. ecc. Potreb- 
be esserci de! vero. 1 le ni pi sono oggi 
politicameli le più mansueti, meno 
sanguigni, possiamo sederci e diseu- 
icrc, intanto che i "l'ighter" e i 
"panthers", frange dure dell'estre- 
mismo. ti l'oso juventino dei primi an- 
ni '70 si sono dispersi al vento, qual- 
cuno in galera ma altri cresciuti e 
riappacificati. Oggi i licenziati, i cas- 
sintegrati, prendono i soldi che re- 
si ano in casa e vanno a vedere la Ju- 
ve. Hi sogna pur vivere! Continuo a 
pensare che la sociologia non e'eniri 
e le analisi non servono. Scopro che 
un tifoso siciliano di Torino ha vota- 
lo Novelli sindaco comunista e poi 
ha scrino ad un giornale approvan- 
do il limo al braccio della Juventus 
per la morte di Umberto IL La lori- 
nesiià vagamente monarchica di 
quel gesto juventino, aveva talmente 
affascinato il siciliano lifoso operaio 
v otante comunista? Vedete che è un 
"busillibus"? 

Continua Perruquei: «1 siciliani 
del nostro club fanno sacrifìci per la 
squadra che ì torinesi non farebbero 
mai; sono genuini, sinceri, partono 
in autostop per mancanza di soldi, e 
vanno dopo aver racimolato i soldi 
del biglietto di curva. Sono fedeli. 
Per Birmingham, Coppa dei Cam- 
pioni, una dozzina di siciliani sono 
parliti accordandosi con i camionisti 
dei docks, qui accampati. Altri han- 
no fatto gli straordinari al mattino 
alle tre, ai mercati generali, per pa- 
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gatsi il viaggio. Poi alle scile sono 
andati a lavorare dove lavorano 
sempre. Hanno un ideale forte, sarà 
solo sportivo, ma é bello, come è 
bello credere in qualcosa in modo 
sincero». 

Lo conferma Nino Sforza, presi- 
dente dell'altro grosso club di Tori- 
no, il ''Primo Amore", duemila so- 
ci, di cui trecento siciliani, tanti 
quanti i torincsi-iorinesi, 

«Il tifo, che io chiamo amore, 
smussa gli eventuali dissidi tra per- 
sone di carattere diverso perchè di 
origini, educazione diversa. Ho ami- 
ci in Svizzera, lassù per i nostri emi- 
grati è ancora dura, mica come a 
Torino dove non esiste più il proble- 
ma. Bene, se sono soci di un club ju- 
ventino e in Svizzera i club sono 
molti, italiani e svizzeri stanno insie- 
me, si stimano e sì aiutano, partono 
da Basilea e sullo stesso pullman ar- 
rivano qui, addirittura dimentican- 
do che i loro portafogli sono tutt'al- 
tro che uguali e le sicurezze nell'av- 
venire anche...» 

11 tifo come mezzo di uguaglianza 



sociale, idea che lega, unisce... 

La Juventus l'aiutò negli anni 70 
con l'ingaggio del popolare Anasta- 
si, idolo naturale dei siciliani di tutto 
i) mondo juventino. 

Quando venne il Paris St. Ger- 
main a Torino Anastasi lo trovaro- 
no davanti alla porta degli spoglia- 
toi, ùmido che non osava portar 
dentro il figlioletto che voleva l'au- 
tografo da Rossi... Perruquei e i 
suoi ve lo introdussero sulle braccia 
sollevate! 

Bisogna pur vivere, E se per vivere 
un po' meglio, strappando lembi di 
serenità alla vita, l'amore per la Ju- 
ventus ci aiuta, siciliani o no, perchè 
discutere, analizzare? 

Un siciliano a Torino, se ama la 
Juve, dentro un club bianconero ci 
sta bene, sente calore, si sente più 
forte perchè un po' più libero. Of- 
frirgli altro, altro di tutto, non è da 
escludere, se ne preoccupi chi deve, 
chi può. Intanto vado alla partita e 
grido viva la Juventus. 

Emanuele Cassarà 
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I cavalieri 
di Catania 
e la mafia 





I motivi per abbonarsi naturalmente. 

Ce ne sono tanti. 
Vogliamo vederne qualcuno? 



È diffìcile 
essere giudici 
in Sicilia 



La donna 
e l'amore 
nel Sud 



1 Anzitutto: 
quello che state leggendo. 
Inchieste, attualità, 
spettacolo, cultura, sport 
«I Siciliani»: una rivista 
che non è seconda a nessun'altra 
in Italia. Una rivista che è anche 
un libro da conservare come memoria 
di tutto ciò che è degno 
di essere ricordato in questi anni: 
in Sicilia e fuori 




«Gente di rispetto» 
di Giuseppe Fava: 
uno dei classici 
della letteratura 
siciliana 
contemporanea 
È l'omaggio per 
i nostri abbonati 
di quest'anno: 
un libro per 
andare a fondo 
nel teorema 
della mafia 



«I Siciliani» ha un difetto: va a ruba. 
Ma per voi non c'è pericolo di 
trovarlo esaurito in edicola: 
con l'abbonamento le prime copie saranno vostre. 




buoni motivi 



Giuseppe Fava 

Gente 
dì rispetto 





Il quarto motivo 
è la Sicilia. 
Adesso la Sicilia 
ha la sua rivista. 

V ale la pena 

di sostenerla! 

Abbonamento 

per un anno 

+ «Gente di Rispetto» 

L. 30.000 

(studenti 25.000) 

Versamento mediante 

assegno bancario 

o vaglia postale 

(conto corrente 10740959) 

intestato alla: 

Cooperativa Radar - 

via Umberto 41 

95030 S.A. Li Battiati (CT) 

Compilare ed allegare 
la cedola 



nome cognome , 

Indirizzo 

cap loc Tel 

□ anno (+ 1 libro) 

□ anno studenti (+ 1 libro) 



Cruise a SigoneDa. Per la prima volta in 
Europa una città di seicentomila abitanti 
è diventata di fatto una base missilistica... 

A pochi chilometri da Catania, 
uno dei più importanti obiettivi militari 
del mondo: questa, senza mezze parole, è l'incredibi- 
le realtà in cui si sono svegliati 
un bel giorno i catanesi. Ma si sono svegliati 

per davvero? 



I missili 



di Miki Gombine 
foto di Elio Cosiamo 



S torie di ordinaria moria: su "Re- 
pubblica" Ronchey insinua il dub- 
bio che i pacifisti europei siano ma- 
novrati da infiltrati russi. Non lo 
sappiamo, così come non sappiamo 
quanti di questi bolscevichi siano 
riusciti a farsi intervistare dai rileva- 
tori dell' Abacus per far salire fino al 
59% la percentuale degli italiani che 
farebbe volentieri a meno dei missi- 
li. Certo la cosa ci preoccupa, quasi 



quanto l'idea di avere i Cruise a due 
passi. A proposito di Cruise, final- 
mente sono arrivati i primi, sistema- 
ti provvisoriamente in quel luogo 
notoriamente lontano da centri abi- 
tati che è la base USA di Sigonella, a 
15 chilometri da Catania, a IO da 
diversi altri paesi della zona; e sono 
successe cose da pazzi: tre spioni 
sorpresi a carpire i terribili segreti 
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della base e prontamente arrestali, 
perquisizioni in casa di un giornali- 
sta, catene umane da Sigonella a Ca- 
tania. Fuori dalla base le volanti dì 
polizia e carabinieri ringhiano ai 
passanti, entrare e uscire da Sigonel- 
la è diventato difficile anche per il 
personale italiano che vi lavora den- 
tro da dieci anni, mentre le autorità 
americane sparano raffiche di "no 
comment"anche se gli chiedete se è 
una bella giornata. 

Persino il catanese, personaggio 
notoriamente incline alla strafotten- 
za, comincia a preoccuparsi: nei bar 
le discussioni sui Cruise cominciano 
timidamente ad inquinare quelle sul 
Catania calcio, qualcuno ci scrive: 
un lettore propone di radere al suolo 
Catania e ricostruirla magari un pò 
meglio a Erice che è, secondo lui, un 
posto molto più bello per viverci; un 
altro lettore più pragmatico propone 
invece di far pagare un canone d'af- 
fitto dei nostri destini agli america- 
ni; l'idea non è malvagia: un canone 
annuo più un supplemento in caso di 
guerre nucleari o incidenti, diciamo 
un milione di dollari a siciliano, o è 
troppo? 

Scherzi, naturalmente. Chi invece 
non Si herza affatto è Mitterand che 
ha trovato la soluzione più ovvia al 
problema nucleare: da oggi in poi 
ogni edificio francese dovrà essere 
fornito di rifugio antiatomico; 
all'insegna del "salviamo il salvabi- 
le" i francesi si preparano già al po- 
stnucleare. 

Ma loro almeno si preoccupano. 1 
nostri parlamentari sono invece lie- 
vemente meno sensibili al problema 
dei missili da quando hanno scoper- 
to che non vi si può viaggiare sopra 
gratis, e alla camera durante il bel 
discorso di Ingrao sui valori della 
pace qualcuno si concedeva alla 
bouvette, altri sbadigliavano discre- 
tamente. Certo, c'è Craxi che vuole 
andare in Bulgaria a discutere, ma 
con chi?Di Cruise comunque si par- 
la molto, persino più che di Pippo 
Baudo; l'unico punto oscuro nella 
storia di questi "sigari" micidiali è 
quello della "doppia chiave": gli 
americani volevano darcela, ma noi 
per risparmiare l'abbiamo rifiutata, 
cosicché quando verrà l'alba fatale 
forse nemmeno ci svegleranno per 
avvertire. In compenso ci hanno da- 
to la portineria, con annesso manua- 
letto di istruzioni in italiano: quan- 
do suonano al cancello del Maglioc- 
co di Comiso il poliziotto-portiere 
va a vedere chi è. Se dall'altra parte 



c'è un individuo coi capelli a spazzo- 
la, che dice "yeah" e indossa una vi- 
stosa camicia a quadri, il portiere 
apre e fa accomodare; se invece a 
suonare è stato un ragazzo un pò 
trasandato che straparla di pace, o 
peggio ancora una femminista, il 
poliziotto nel migliore dei casi lo fer- 
ma per accertamenti. 

Intanto i lavori fervono, e non so- 
lo a Comiso: a 20 chilometri da Co- 
miso c'è una strada, da tempo ab- 
bandonata a sé stessa, che collega il 
ragusano con S. Agata di Militello, 
comune che si trova ai piedi della zo- 
na montuosa dei Nebrodi. Da qual- 
che mese intorno a questa strada si 
eseguono a ritmo frenetico lavori di 
ristrutturazione ed ampliamento. 

Piccolo flash-back: una mattina 
di ottobre, Mistretta, Nebrodi. Una 
jeep militare modello AR 76 si ar- 
rampica lungo la strada che porta al 
paese lasciandosi dietro paesaggi bo- 
scosi e bellissimi. Dentro ci sono due 
colonnelli. Ma che c'entra Mistretta 
coi missili, e che ci vanno a fare due 
alti ufficiali in un paesino di alleva- 
tori e mercanti? Ci vanno, appunto, 
a mercanteggiare. Le autorità mili- 
tari italiane hanno deciso l'installa- 
zione di un poligono per le esercita- 
zioni di tiro nella zona montuosa dei 
Nebrodi, che è inserita da una legge 
regionale tra le zone da destinare a 
parco naturale e che con i suoi pa- 
scoli dà lavoro a 5000 allevatori. De- 
cisione già per sè stessa strana e di- 
scutibile. Ma la stranezza più grande 
è l'ampiezza del futuro poligono: 
17.000 ettari di terreno, in pratica 
una fetta di Sicilia, mentre il più 
grande poligono già esistente, quello 
sardo di Capo Teulada, ne misura 
appena 220. Inconsueto è anche 
l'accanimento col quale i militari 
perseguono il loro obiettivo: agli al- 
levatori poco disposti a cedere i loro 
terreni sono state offerte cifre spro- 
positate, fino a 10 milioni ad ettaro. 
Per avere quei terreni i militari sono 
disposti a perdere non solo enormi 
somme di denaro, ma anche la credi- 
bilità, e forse la faccia. 

L'ex sindaco di Mistretta Giusep- 
pe Andreanò ha seccamente smenti- 
to il Capo di Stato Maggiore della 
Sicilia Gualtiero Stefanoni che in 
una intervista aveva pubblicamente 
affermato di aver ricevuto, in merito 
alla installazione del poligono sui 
Nebrodi, il pieno consenso degli am- 
ministratori dei comuni della zona. 
Un'intera commissione, quella isti- 
tuita per decidere l'installazione del 



UKlILii NON 



. u HIBD5HW 




I Siciliani 75 



poligono, fu praticamente costretta 
a dare parere favorevole, sulla base 
della presunta disponibilità dei co- 
muni interessati agli espropri; una 
disponibilità che in realtà non c'è 
mai stata. Un membro della com- 
missione, Gaetano Silvestri, chiede 
da tempo di aver rilascata una copia 
dei verbali delle sedute ottenendo in 
cambio soltanto sgarbati rifiuti. 

Ma perchè tanta tracotanza? Le 
autorità militari non si pronunzia- 
no, ma sui Nebrodi nessuno ha dub- 
bi: i 17.000 ettari di terreno net bo- 
schi del me cinese serviranno da im- 
menso nascondiglio per i Cruise di 
Comiso che, come ormai sa anche 
Pietro Longo, possono spostarsi ra- 
pidamente da un punto all'altro su 
rampe di lancio mobili. E quella 
strada in costruzione lascia che i so- 
spetti si rafforzino... 

La Sicilia dunque si è trasformata 
in un immenso arsenale nucleare, e, 
in maniera forse impalpabile ma in- 
controvertibile, non sarà mai più la 
stessa Sicilia; e qui il discorso si fa 
serio, inevitabilmente. 
Un recente sondaggio ha dimostrato 
che il 58% degli italiani è contrario 
all'installazione dei Cruise e la per- 
centuale sale man mano che si scen- 
de al sud, con punte massime in Sici- 
lia, ma è un dato statistico che non 
trova riscontri pratici: "Qui risco- 
pro la gioia di non essere solo, di 
condurre una lotta condivisa da altri 
- siamo a Roma il 22 ottobre, e a 
parlare è un ragazzo del campo di 
Comiso - in Sicilia questa estate era- 
vamo sempre in due o trecento al 
campo, ma ci sentivamo irrimedia- 
bilmente soli". 

' Solitudine del pacifista in Sicilia, 
ovvero indifferenza di un popolo. A 
prendere le botte a Comiso è stata 
sopratutto gente di Torino, di Vare- 
se, di Biella, di Stoccarda, di Anver- 
sa, di Latina; qualche siciliano, po- 
chissimi comisani. Allo stesso modo 
nei nove paesi dei Nebrodi sui quali 
sorgerà il poligono di tiro il rifiuto 
dapprima nettissimo della gente del 
posto si è via via ammorbidito di 
fronte alle consistenti offerte econo- 
miche dei militari, e chi continua a 
battersi per il no alla militarizzazio- 
ne come il sindaco di Mistretta Vin- 
cenzo Antoci rischia di ritrovarsi da 
un giorno all'altro come un condot- 
tiero che girandosi un attimo indie- 
tro scopre che le masse che credeva 
dì guidare sono tornate a casa, la- 
sciandolo solo. E ancora la stessa in- 
differenza la ricordiamo tra le pie- 
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ghe del sorriso del sindaco di Pantel- 
leria Giovanni Petrillo che qualche 
mese fa, affabilmente, ci spiegava 
come secondo lui fosse inutile bat- 
tersi contro i militari che pezzo a 
pezzo gli stavano rilevando l'isola, 
dal momento che i soldati quando si 
mettono in testa una cosa non c'è 
verso di smuoverli. 

La Sicilia, per la sua importantis- 
sima posizione strategica e per la fu- 
tura presenza dei Cruise americani, 
si sta rapidamete trasformando in 
uno dei cardini della struttura mili- 
tare della Nato, ma i siciliani sem- 
brano non accorgersene, o fanno 
finta di niente. Un atteggiamento 
■che amareggia e induce a delle rifles- 
sioni: essere siciliani non è una con- 
dizione solo geografica, ma anche 
dello spirito: essere nati in Sicilia, 
scegliere di restarvi, pone di fronte 
ad altre scelte, difficili ma inderoga- 
bili. In Sicilia non basta non schie- 
rarsi con il potere mafioso per avere 
la coscienza tranquilla, bisogna fare 
qualcosa contro di essa; eludere il 
problema, farsi gli affari propri, è 
una dei tanti modi di stare con la 
mafia. Allo stesso modo non basta 
pronunziare generiche dichiarazioni 
di amore per la pace, poiché i missili 
a Comiso porteranno un'ipotesi di 
morte nucleare dentro le case di tutti 
i siciliani. 

Ma il discorso sulla pace non è solo 
siciliano, ma universale: le prime pa- 
gine dei giornali sono piene negli ul- 
timi tempi di segnali tragici ed in- 
quietanti. L'abbattimento del Jum- 
bo sudcoreano, le stragi nel Libano, 
lo sbarco dei marines a Grenada, so- 
no avvenimenti che non possono es- 
sere considerati separatamente l'uno 
dall'altro. In realtà il mondo è aura- 
versato, sia pur contro la volontà di 
milioni df persone, da una "cultura 
della guerra" che ha padrini enor- 
memente più potenti e determinati 
dei fautori dell'orientamento oppo- 
sto, quello pacifista. 

Parallelamente a questa riflessio- 
ne bisogna farne un'altra: la prolife- 
razione delle armi nucleari si appre- 
sta a diventare un processo irreversi- 
bile. All'installazione di Pershing e 
Cruise in Europa i sovietici hanno 
già risposto annunziando quella di 
SS 21 ed SS 22 in Germania Est ed in 
Cecoslovacchia; di conseguenza per 
tenere in piedi la facciata del cosi- 
detto "equilibrio del terrore" la Na- 
to dovrà aggiungere altre armi al suo 
arsenale, e cosi di seguito in una in- 
sensata spirale. In un non molto lon-. 




Dove sono 
le oltre 
fàbbriche 
di guerra 
in Sicilia 



O Itre a Comiso, di cui ormai tutto 
quanto si sa, e al poligono dei Ne- 
brodi, le cui reali funzioni restano 
invece un mistero, molte altre sono 
in Sicilia le zone militarizzate. Ecco- 
ne una mappa: 

SIGONELLA (CT) 

Base aereo-navale statunitense, 
ospita una pattuglia di aerei anti- 
sommergibile AS Lockeed e l'intero 
Fleet Logìstic Support Squadron 24, 
che ha un importantissimo compito 
di appoggio e rifornimento per le 
portaerei e le altre unità della sesta 
flotta USA di stanza nel Mediterra- 
neo. All'interno della base operano 
circa 5000 militari americani. È pro- 
babile che la base svolga anche fun- 
zioni di deposito e manutenzione 
delle testate nucleari in dotazione al- 
la sesta flotta. 

TESTA DELL'ACQUA (SR) 
Vi è stata recentemente installata 
una delle stazioni radar più potenti 
d'Europa, e sono in costruzione uf- 
fici ed abitazioni che dovrebbero 
ospitare un migliaio di militari. 
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Le toto di questo servizio so- 
no state scattate da Ezio Co- 
stanzo durante la grande ma- 
nifestazione contro i missili 
che ti è avuta a Roma il 22 ot- 
tobre. 



PACHINO (SR) 

É sede di un altro centro di avvi- 
stamento radar e nel suo territorio si 
svolgono di tanto in tanto delle 
"guerre simulate" organizzate dalla 
Nato; cinque anni fa nel corso di 
una di queste esercitazioni venne uc- 
ciso per errore un contadino e ster- 
minata un'intera mandria di buoi. 

COSTA NORD DI SIRACUSA 
Tra il cementificio Unicem e gli 
stabilimenti Montedison si trova il 
pontile d'attracco per le navi della 
sesta flotta USA, che utilizzano per 
il rifornimento di gasolio i serbatoi 
della Esso e della Montedison. Più 
al largo viene effettuato il riforni- 
mento di sommergibili nucleari e 
portaerei. 

PRIOLO (SR) 

Nella zona di Cava Sorciara, sui 
monti Climiti, si trova un arsenale 
sotterraneo della Nato all'interno 
del quale trovano posto, sotto la cu- 
stodia di personale della nostra ma- 
rina militare, esplosivi e missili, ol- 
tre ad immnse riserve di materiale da 



vettovagliamento e sanitario. Tutta 
la zona è off-limits. 
ISPICA (RG) 

In contrada Marza si trova una 
base radar della Nato. Anche qui, 
come a Testa dell'Acqua, sono in 
corso espropri che preannunziano 
ampliamenti e ristrutturazioni. 

SFERRACAVALLO (PA) 

Nei dintorni del paese, all'interno 
di immense caverne naturali, sì tro- 
va un arsenale della Nato simile a 
quello di Priolo; la sua costruzione 
risale agli anni '50, ma intorno a! 
materiale contenutovi e alle attività 
che vi si svolgono è sempre stato 
mantenuto il più stretto riserbo, e 
tutta la zona è sorvegliata a vista. 

BIRGI (TP) 

Questa località a pochi chilometri 
da Trapani è sede di un aereoporto 
militare che ospita gli F104 
dell'aviazioni italiana e numerosi ve- 
livoli da trasporto, anche statuniten- 
si. Attualmente all'interno dell'ae- 
reoporto sono in corso lavori di am- 
pliamento che fanno prevedere un 
rilancio in grande stile dell'attività 



della base. 

PANTELLERIA (TP) 

Su quest'isola situata in posizione 
di grande importanza strategica a 
metà strada tra l'Africa e la Sicilia 
ferve da diversi anni un'intensissima 
attività militare; vi si trova una po- 
tentissima stazione radio e sono or- 
mai quasi ultimati i lavori di costru- 
zione sulla Montagna Grande del 
cosidetto "Fungo", un'imponente 
costruzione cilindrica alta un centi- 
naio di metri che celerebbe, secondo 
molti, un gigantesco apparato radar 
in grado di tenere sotto controllo 
l'intera area del mediterraneo. Pan- 
telleria è anche sede di un poligono 
di tiro e di una caserma del genio 
pionieri. Sono inoltre in corso lavori 
di ampliamento dell'aereoporto mi- 
litare. 

LAMPEDUSA (TP) 

Anche qui si trova una base radar 
gestita autonomamente da personale 
americano. Sono in corso, sempre 
su richiesta della Nato, numerosi 
espropri. 

M.G. 
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tano futuro i destini del mondo sa- 
ranno in mano ad oscuri ufficiali 
posti di volta in volta a guardia delle 
stanze dei bottoni delle due superpo- 
tenze. Basta un esempio per tutti: 
i nuovi missili sovietici saranno do- 
tati di un sistema difensivo che li 
porrà in stato di "preallarme" auto- 
maticamente, al solo apparire sugli 
schermi radar di un oggetto che pro- 
venga in volo dall'Europa Occiden- 
tale a velocità inconsueta. Da quel 
momento l'ufficiale preposto al con- 
trollo dei mìssili avrà due minuti di 
tempo per valutare il genere e la por- 
tata del pericolo e decìdere se disin- 
nescare o meno gli ordigni già pronti 
al lancio; non ci sarà il tempo di av- 
vertire il comando supremo, nè di 
mettere in funzione il filo diretto tra 
Washington e Mosca che in passato 
ha scongiurato gravissimi passi falsi. 
Un uomo solo dovrà decidere per 
tutti, e le possibilità di un errore do- 
vuto a paura o precipitazione saran- 
no altissime. 

In queste condizioni il nostro mo- 
do di vivere, di pensare, la nostra fi- 
losofia, dovranno fare i conto con 
un sentimento devastante, ia preca- 
rietà: continuaremo a mangiare, 
dormire, andare al cinema, procrea- 
re figli, fare l'amore, scrivere e far 
di conto ma ogni nostro atto sarà ve- 
nato da un filo d'irrealtà e di comica 
follia, poiché ognuno di questi atti 
potrebbe essere l'ultimo. 

Sì può ancora fare qualcosa prima 
di giungere a tanto? Forse si, ma bi- 
sogna innanzituto confutare la teo- 
rìa dell'equilibrio del terrore: le scel- 
te politiche dei governanti delle due 
superpotenze, improntate a quella 
"cultura della guerra" a cui accen- 
navamo prima, non danno suffi- 
cienti garanzie sulla loro volontà di 
evitare a tutti i costi il conflitto, ma 
dimostrano semmai esattamente il 
contrario: qualora se ne presentasse 
la necessità nessuna delle due parti 
esiterebbe nell'innescare il primo 
missile; si cercherebbe, tuttal'più, di 
limitare il conflitto ad un teatro ben 
determinato, evitando il coinvolgi- 
mento diretto dei territori di USA ed 
URSS. 

Inoltre la storia insegna che non 
esiste arma, per quanto terribile al 
suo apparire, che l'uomo non abbia 
perfezionato ed usato abbondante- 
mente nel corso dei secoli. Certo, il 
nucleare è un'altra cosa, ma Hiro- 
shima e Nagasaki non sono titoli di 
film dell'orrore. 

Miki Gambìno 



A colpi di manganello, 
non certo di codice. 



^Jso legittimo dei mezzi di coazione fisica: cosi nel 
linguaggio burocratico vengono denominale le "cari- 
che" che la Polizia talora compie contro degli assem- 
bramenti di persone che si reputino illeciti. Il film de- 
gli "incidenti" a Comiso dell'8 Agosto e del 26 Set- 
tembre fa venire alla mente le tristi immagini degli 
"Zomo" polacchi che aggrediscano i pacifici e man- 
sueti cortei di Solidarnosc o dei Carabinieros cileni 
che si scatenano contro gli altrettanto pacifici e man- 
sueti dimostranti cileni, a cui 1 la congiuntura interna- 
zionale ci ha ormai rassegnato. Eppure una differenza 
ci deve pur essere fra un Ordinamento Giuridico de- 
mocratico, il militar-comunismo del generale Jarulze- 
ski ed una repubblica delle banane. 

Per la verità quello dell'uso legittimo dei mezzi di 
coazione fisica compiuto delle forze di Polizia in ser- 
vizio di pubblica sicurezza è uno dei punti dolenti, 
una ferita senguinante inferta all'Ordinamento demo- 
cratico della Repubblica dalle norme e dalla prassi 
proprie del regime fascista. 

Soltanto nel 1963 la Corte Costituzionale ha cancel- 
lato l'assurda ed incivile norma di cui all'art, 16 del 
C.P.P. che impediva aèèla magistratura di procedere 
contro gli Ufficiali o agenti di Polizia o dei carabinieri 
per i fatti compiuti in servizio e relativi all'uso delle 
armi o di altro mezzo di coazione fisica. 

Nella prassi giurisdizionale però la mentalità stato- 
latra che era alla base di tale norma ha continuato ad 
orientare una magistratura conservatrice, non ancora 
guarita dal complesso di asservimento al "sovrano", 
che è rimasto profondamente radicato per lunghi anni 
nel sistema giudiziario. 

Ciò ha portato ad una serie di arbitrarie assoluzioni 
in ordine ai delitti connessi all'abuso dei mezzi di coa- 
zione ed a una giurisprundenza piuttosto "lassista" 
sul punto. 

Tuttavia con l'affermarsi delta coscienza democrati- 
ca questa giurisprundenza ha fatto il suo tempo ed è 
sempre meno condivisa dai magistrati. Il Tribunale dì 
Padova con la nota sentenza sulla vicenda del 
N.O.C. S. ha ribadito recentemente il principio-banale 
ma non del tutto pacifico (se si considerano le reazio- 
ni di una parte del mondo politico ed in particolare 
del P.S.D.I.) che in un Ordinamento giuridico demo- 
cratico non possono esistere area di esenzione dall'os- 
servanza della legge penale, anche per chi persegue, o 
pretende di perseguire, i fini dello Stato. 

È evidente, pertanto, che l'uso dei mezzi di coazio- 
ne fisica a parte delle forme di Polizia in servizio di 
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ordine pubblico incontrerà dei limili ben precisi che 
sono quelli fissati dal codice penale ed in particolare 
dall'ari. 53 che recita; "...non è punibile il Pubblico 
Ufficiale che, al fine di adempiere un dovere del pro- 
prio ufficio fa uso ovvero ordina di far uso delle armi 
o di altro mezzo di coazione fisica, quando vi è co- 
stretto dalla necessità di respingere una violenza o di 
vincere una resistenza all'Autorità...". La norma re- 
spinge respinge la liceità dell'uso delle armi e di goni 
altro mezzo di coazione fisica quando all'ipotesi in cui 
l'agente sia stato costretto dalla "necessità"... "di re- 
spingere una violenza o di vincere una resistenza 
all'Autorità". 

Deve poi rivelarsi che laddove si parla di "resisten- 
za all'Autorità" deve farsi riferimento ad un compor- 
tamento concretamente minaccioso nei confronti della 
Autorità poiché la Giurisprundenza della Cassazione 
in tema di resistenza a Pubblico Ufficiale (art. 337 
C.P.) ha praticamente stabilito che non costituisce 
reato la mera resistenza passiva. 

Pertanto l'autorità di Polizia può adoperare lecita- 
mente dei mezzi di coazione fisica soltanto quando si 
trovi nella necessità di respingere una violenza o di 
vincere una resistenza (minacciosa) all'Autorità. 
Quando vengono superati colposamente i limiti stabi- 
liti dalla legge gli agenti risponderanno a titolo di col- 
pa dei fatti commessi, laddove questi siano preveduti 
dalla legge come delitti colposi. Nell'ipotesi in cui 
venga superato anche il limite dell'eccesso colposo gli 
agenti risoonderanno comunemente per tutti qeui fatti 
che integrano delle ipotesi di reato. 

Vien da chiedersi a questo punto da dove si avenuta 
fuori per le forze dell'ordine la "necessità" di vincere 
la resistenza (peraltro pacifica) frapposta d ai pacifi- 
sti all'ordine di sgombero della Polizia. Evidentemen- 
te si farà ricorso alla norma di cui all'art. 219 C.P.P. 
che stabilisce che la Polizia giudiziaria, anche di pro- 
pria iniziativa, deve impedire che i reati vengano por- 
tati a conseguenze ulteriori. Ammesso che i pacifisti 
seduti innanzi ai cancelli del Magliocco stessero com- 
mettendo il reato di blocco stradale, la Polizia giudi- 
ziaria avrebbe dovuto impedire che il reato venisse 
portato ad ulteriori conseguenze, deiogliendo gli as- 
sembramenti che impedivano il transito dei veicoli. 




Senonchè il contenuto concreto della norma in pa- 
rola è diffide da individuare ed è fonte di continue 
oscillazioni della prassi giudiziaria tani'è che la stessa 
norma è stata invocata sia per sequestrare i beni dei 
parenti dei sequestrati, al fine di impedire alle fami- 
glie di pagare il riscatto, sia per allentare temporanea- 
mente le indagini, la fine di consentire alle famiglie di 
pagare il riscatto. La logica vuole che per impedire un 
reato minore non se ne debba commettere uno mag- 
giore, Non si può pretendere un reato ad ogni co- 
sto. 

In ogni caso nell'impedire il reato l'azione coattiva 
delle forze dì Polizia non può superare i limiti di cui 
all'art. 53 C.P. Pertanto di fronte all'atteggiamento di 
pura resistenza passiva, non violento e non minaccio- 
so dei pacifisti la Polizia non poteva usare legittima- 
mente alcun mezzo di coazione fisica. 

Se proprio voleva sgomberare l'asse stradale per ga- 
rantire la libertà di circolazione la Polizia non doveva 
far altro che sollevare da terra i pacifisti uno per uno 
e spostarli ai bordi della strada. La selvaggina caccia 
all'uomo scatenata dalla Polizia l'8 agosto (ed il 26 
settembre), documentata dalle agghiaccianti fotografie 
e testimonianze pubblicate dall'I. M.A.C., non trova 
alcuna giusti fi ficazione legale, costituisce una palese 
violazione della normativa che regola l'uso legittimo 
dei mezzi di coazione ed esige una adeguata sanzione, 
Se nei riguardi delle cariche strettamente finalizzate a 
sciogliere gli assembramenti e a liberare l'asse stradale 
si può parlare di eccesso colposo nell'uso dei mezzi di 
coazione (e pertanto si dovrà rispondere a titolo dì 
colpa delle lesioni provocate ai pacifisti), per tutte 
quelle azioni successive e non finalizzate allo sgombe- 
ro si va al di fuori anche dei lìmiti dell'eccesso colpo- 
so. 

Quando la polizia dopo le cariche si reca nel campo 
della "Verde Vigna" ed aggredisce i medici e bastona 
una altra volta ì feriti che erano stati lì ricoverati (se- 
condo le testimonianze raccolte dell'I. M.A.C.), quan- 
do vengono distrutte o danneggiate tuttel e auto in so- 
sta ai bordi della strada, quando vengono attaccati i 
fotografi e distrutte le macchine fotografiche o le ci- 
neprese, quando una "squadra" di Poliziotti si reca 
di fronte al campo dell'I. M.A.C, per continuare ad 
aggredire i pacifisti che tornano al campo, allora è 
evidente si stato non vi può essere alcuno straccio di 
invocata legalità che possa coprire. 

È chiaro che questi "eccessi" non possono essersi 
verificati... per caso. Evidentemente sono stati preor- 
dinati. Pertanto i responsabili dell'ordine pubblico de- 
vono rispondere a titolo di dolo, in una con gli agenti 
materiali, per tutti quei fatti che non hanno alcun 
rapporto causale con lo sgombero delle strade attorno 
al Magliocco. E sarebbe auspicabile che la magistratu- 
ra locale, così sollecita nel perseguire i presunti reati 
commessi dai pacifisti, procedesse con altrettanta sol- 
lecitudine nei confronti dei reati commessi dalle forze 
dell'ordine, sia pure con la speciale procedura di cui 
alla legge Reale. 

Fatti vergognosi (per lo Stato) come quelli dell'8 
agosto non si devono ripetere più e non si ripeteranno 
se la magistratura, facendo il suo dovere, farà risuo- 
nare il tintinnio argentino delle manette alle orecchie 
dei responsabili dell'ordine pubblico dì Ragusa. 

Domenico Gallo, magistrato 




Immagini di una città che esiste solo nel ricordo 

Dimenticare 
Catania? 




di Mariano Vacirca 
foto di Luigi Martine! 



^3ivile", "urbano", "cittadino": pa- 
role che indicano - indicavano? - l'es- 
sere umano in rapporto con altri es- 
seri umani, in una dialettica sociale, 
culturale e politica che rappresenta- 
va il serbatoio entro il quale ciascun 
individuo sì realizzava come uomo. 
L'uomo liberato, agli albori della mo- 
derna civiltà (per dire la nostra civil- 
tà occidentale) coincideva con l'uomo 
abitante la città. Oggi - e come po- 
trebbe essere il contrario? - l'uomo 
scappa dalla città, anche da questa 
città, e ridiventa individuo slegato 



da quella ragnatela di rapporti e di 
abitudini che lo rendevano parte di 
un tutto. 

L'uomo e la città di Luigi Martinez 
sono componenti di un mondo che 
non esiste più: l'uomo liberato di cui 
si parlava è ■ qui e oggi - quello a cui 
hanno scippato la borsa oppure quel- 
lo costretto a fare interminabili file 
presso il locale ufficio anagrafe oppu- 
re ancora quello che rimane bloccato 
e percorre cinquecento metri l'ora 
dentro la sua scatoletta metallica, 
"una macchina per abitare" ha detto 



qualcuno. Ma Metropolis è ormai 
una realtà tanto "normale" da esclu- 
dere anche la semplice immaginazio- 
ne di ogni possibile realtà diversa, di 
una città alternativa e non a caso è 
più facile parlare con i vecchi che con 
i giovani - cpme dire che la città a mi- 
sura d'uomo, oggi, è più un ricordo 
che un progetto. Un ricordo che pro- 
prio nel momento in cui seduce appa- 
re tanto più lontano e irreale. 

Provate a guardare queste foto e 
ad immaginare i rumori di questa 
città, oppure i silenzi, se preferite, 



Andiu ii fotografo Luigi Martine/; è 
parte di questo ricordo; le sue foto, 
scattate tra il 1890 e il 1920, sono 
"vecchie" e come si diceva prima pro- 
prio per questo sono cariche di 
un'esperienza senza tempo; ricordo 
più che progetto, Ma, si sa, uno dei 
pochi rifugi dell'uomo "incatenato" è 
proprio il ricordo del prima, di quan- 
do si aveva la libertà. 

Vicolo Fonderia, cortile dei Fuo- 
chisti, via Cordai, vicolo Marmo rai, 
via Taglialegna, via Cestai, vìcolo 
Calderai: provate a sfogliare una vec- 




ehia carta topografica di Catania op- 
pure, tra un fila, una scatoletta me- 
tallica e un certificato, provate a cer- 
care gli ultimi residui della "città 
che fu" nelle zone periferiche. Nei 
nomi delle vecchie strade sentirete e 
vedrete gente muoversi, mestieri ri- 
vivere, una piccola comunità fatta di 
persone vive in rapporto fra loro con 
una città fatta per loro; una città che 
meritava di essere raccontata con le 
parole della vita di ogni giorno. 

Vicolo del Geranio, del Pettirosso, 
e della Rondine e via della Lite (ma 



anche della Pace!}, vicolo del Sole... 
Adesso agli angoli delle vie ci sono 
nomi altisonanti di Grandi uomini di 
armi, Grandi burocrati. Via delle Pa- 
trie Ricordanze, via del Battiglione, 
via dell'Impiegato di Banca, via del 
Capoufficio ecc. Pensate quali rea- 
zioni e lunghi dibattiti ci sarebbero, 
se si decidesse di ribattezzare, per 
esempio, largo Bordighera con il no- 
me di piazza della Pace: si correrebbe 
il rischio di creare un incidente di- 
plomatico; oppure quanto apparireb- 
be fuori luogo decidere di abolire i 





nomi che ricordino guerre o capiuffi- 
cio per sostituirli con via dei Geranio 
o via della Rondinella. 

E quindi abbandoniamoci al "ricor- 
do" e ai ricordi che le foto del "vec- 
chio" Martinez ci hanno lasciato. Le 
foto di Martinez e la città che da esse 
traspare sono una di quelle rare o 
frequenti occasioni nelle quali il pas- 
sato accusa il presente. Certo, perchè 
una città non può essere fatta soltan- 
to da tangenziali (peraltro mai fini- 
te!), da grattecieli, una città può an- 
che non essere sventrata, incementa- 




ta. inquinati!, aggredita, privata del- 
la sua identità. A Firenze nessuno ha 
mai pensato e proposto di sventrare, 
per esempio, il quartiere del mercato 
del "porcellino" per costruirvi una 
moderna strada di collegamento con 
il lungarno o con la periferia. Ogni 
città ha la sua storia che sì è lente- 
mente sedimentata negli anni e che 
non dovrebbe essere mai sventrata: a 
Catania un intero quartiere è stato 
invece tolto di mezzo nel centro citta- 
dino. Una delle foto di Martinez lo 
testimonia e testimonia come una 



» 



parte di quella armonia sociale e ar- 
chitettonica, che costituiva la Cata- 
nia "che non esiste più" possa essere 
trasformata in un moderno viale del- 
le Banche e dei Pubblici Uffici. 

Ija piazzetta di Ad Trezza, il lito- 
rale di Ognina e del porto: provate a 
confrontare le immagini di queste fo- 
to con la realtà attuale. Riflettendoci 
viene voglia di pensare che neanche 
Verga (anch'egli "fotografo"} avrebbe 
saputo fotografare meglio di Marti- 
ne;;, che quelle vele potrebbero essere 
simili alla Provvidenza così come la 



immaginò e la vide l'autore dei Mala- 
voglia, Ma c'è anche dell'altro, sem- 
pre al confine tra realtà e poesia, in 
queste immagini. C'è il cantastorie 
che racconta ai vecchi della Villa Pa- 
ci ni le sue storie d'Orlando, ce il mo- 
nello che gioca con la città così come 
lo descrisse Brancati ne II Bell'Anto- 
nio, c'è il vasaio, c'è la passeggiata in 
vìa Etnea, c'è l'inaugurazione del 
primo tram in piazza Duomo e lo stu- 
pore della gente per questo grande ri- 
trovato della "tecnica moderna", ci 
sono le pendici dell'Etna (riprese dal- 




le campagne del Borgo) "nude" così 
come le creò il buon Dio; ce questo ed 
altro ancora. Ma specialmente ce 
una parte della nostra storia che non 
esiste più e che può anche servire a 
correggere alcuni errori della nostra 
civiltà, 

Mariano Vari rea 

* 

...La casa del più rinomato notaio 
di Catania, Giorgio Puglisi, era si- 
tuata in piazza Stesicoro, di fronte 
a! vecchio tribunale, sul tetto del 



quale l'Etna, reso prossimo e quasi 
imminente dalla mancanza di ogget- 
ti che s'interpongono alia vista, spa- 
lanca le sue enormi ali bianche come 
quelle di un cigno in inverno, color 
viola nella altre stagioni. La piazza, 
in quella pane, ha subito uno scavo 
profondo che ha messo in luce le ar- 
cate di un teatro romano rivestite di 
muffa e attraversate da corridoi che 
si addentrano nel sottosuolo della 
città. Gli scavi, ai quali si scende per 
una scaletta piena d'erba, sono cir- 
condati da una cancellata di ferro su 




cui il monello, passando di corsa, fa 
scorrere un suo pezzo di legno e su- 
scita il fragore di una saracinesca 
che s'abbassi di colpo. Questa parte 
orientale della piazza è inclinata co- 
me la tolda di una nave colpita di 
fianco, perchè segue il declivio di un 
cratere che qui si aprì in epoca remo- 
ta; e da lei esce una strada che s'ar- 
rampica, stridendo di tram frenali 
per la paura della forte pendenza 
verso i quartieri della città. Così in- 
clinata s 'affaccia, con caffè popola- 
ri e negozi di vasellami, sulla via Et- 



ne a, al di là dei la quale, su un piana 
perfettamente orizzontale, si estende 
l'altra metà della piazza, sorreggen- 
te con la sua banchina il più caro dei 
pesi onde il suolo di Catania è grava- 
to: il monumento di marmo all'ado- 
rato Vincenzo Bellini nel quale egli è 
rappresentalo seduto e sorridentè 
fra quattro suoi famosi personaggi 
tutti con la bocca aperta nell'atto di 
sparpagliare ai quattro venti la mu- 
sica divina del loro autore. Qui ven- 
gono a sboccare le stradette dei mer- 
cati, delle case di tolleranza e della 



stazione ferroviaria e qui lo scirocco 
strofina con più forza la sua umida 
pancia, mantenendo il selciato fan- 
goso... 

...fi terrazzino sporgeva da un la- 
to sul corso, la via Etnea lunga tre 
chilometri, fragorosa di vecchi 
tram, di f tastate sul dorso di magri 
cavalli, di conversazioni, risate, 
strilli di giornalai, ribollente di scap- 
pellate, manate, gesticolamenti, ur- 
loni, inchini... 

(da II Bell'Antonio - Vitaliano Bran- 
cata 



Le foto di questo servizio fanno par- 
ie dell'archivio fotografico della fa- 
nti glia Martinez. L 'archivio, oggi 
arricchito dal ritrovamento di im- 
magini smarrite e pose inedite, è sta- 
to catalogato e tutto il materiale sarà 
presto riunito iti volume e distribui- 
to in libreria nei primi mesi dell 'an- 
no nuovo. 120 fotografie precedi! te 
dalle introduzioni del giornalista 
della RAI e critico d'arte Vanni 
Ronsisvalle e dell'architetto Giaco- 
mo Leone. Un documento della 
"memoria collettiva" che merita di 
essere posseduto da tutti coloro che 
vogliono ricordare come Catania era 
e come vi vivevano i catanesi. 
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"Abusivi 
di tutta 
Sicilia 
unitevi" 



di Mariano Vadrca 
foto di Elio Costanzo 



"^costruzione abusiva sequestrata 
a norma degli artt. 219 e segg. C.P. - 
contrada Scala Vecchia - è fatto di- 
vieto a chiunque di accedere alla co- 
struzione. I trasgressori saranno pu- 
niti a norma di legge. Paterno, 
10/6/1983. Firmato: il comandante 
dei Vigili Urbani". 

Mai divieto fu più trasgredito e 
del resto è storia vecchia. La regione 
siciliana e l'assessorato regionale 
all'urbanistica hanno gli uffici pieni 
di denunce e relative richieste di sa- 
natoria. Nel solo comune di Pater- 
nò, grosso centro agricolo della pro- 
vìncia di Catania, ne sono state de- 
positate più di tremila. Praticamente 
un quartiere intero, quasi un paese 
sorto ai margini sud del territorio 
comunale in contrada Scala Vec- 
chia. E cosi l'abusivismo edilizio di 
quel paese ha assunto le dimensioni 
di un vero e proprio movimento di 
popolo. 

Decine di famiglie, tutte per lo più 
di piccoli agricoltori e braccianti, 
hanno costruito la propria casa col 
sistema di sempre: piano terra con 
garage per il trattore e gli attrezzi 
agricoli, primo piano per moglie, fi- 
gli, figli dei figli, nipoti, cugini, non- 
ne, nonni e parenti venuti saltuaria- 
mente al paese dalla Germania o dal 
Belgio o dall'Australia. Nessun "pa- 
lazzinaro", né grande speculatore in 
questa storia che proprio per questo 
si complica. Nessuno lo discute: 
l'abuso edilizio non ammette dero- 
ghe, neanche se giustificate, come in 




Nelle foto dì queste pagine: il lavoro frenetico nei cantieri 
"abusivi" di Paterno, tutta la famiglia viene impiegata. 
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In alto, il "capopopolo", Giuseppe Luca animatore del movi- 
mento sorto intorno al problema alloggi nel grosso centro 
della provincia di Catania. In questo paese ci sono più di 
3000 richieste dì sanatoria. 



questo caso, dal bisogno reale di do- 
tare famiglie di una (la prima e l'uni- 
ca) casa dove risiedere. Eppure in 
questa storia (che è poi storia di tan- 
ti paesi e città italiani) qualche con- 
siderazione generale sì può tentare. 

Dunque a Paternò c'è un abusivi- 
smo selvaggio. Noi stessi con i nostri 
occhi abbiamo visto sorgere un inte- 
ro quartiere in meno di quindici 
giorni; alcune case si tiravano su in 
poco più di 48 ore, utilizzando perfi- 
no il lavoro dei bambini e delle don- 
ne anziane. A nulla è valso il prqvve- 
dimento del Pretore che ha disposto ' 
l'arresto di dieci uomini per viola- 
zione del sigillo apposto ad alcune 
case sorte frettolosamente in quel 
quartiere. Ed anzi da quel momento 
(11 giugno 1983) il movimento degli 
abusivi ha subito eletto i suoi martiri 
ed è esplosa una protesta, nella qua- 
le il problema degli alloggi ha assun- 
to il ruolo di occasione propizia per 
riversare tutte le ansie e le ingiustizie 
subite. 

«Due giorni in caserma mi hanno 



tenuto, ma io non ho rubato. Mi sto 
solo costruendo una casa! - ci ha 
detto Salvatore Mannucci, uno degli 
arrestati, invalido civile, disoccupa- 
to, sposato e padre di un figlio - sta- 
rno abbandonati da Gesù Cristo e 
dai politici, neanche sì avvicinano a 
questo quartiere quei due li...». 1 
due contro i quali Mannucci inveisce 
sono due assessori comunali di Pa- 
ternò. A Paternò hanno approvato 
il Piano Regolatore solo qualche 
giorno fa, dopo almeno un decennio 
di inutili burocrazie e di rinvìi più o 
meno legittimi. Fino a qualche gior- 
no fa, chi voleva costruire aveva, co- 
me è accaduto in centinaia di altri 
centri della penisola, le seguenti pos- 
sibilità. 

La prima possibilità ce la suggeri- 
sce uno degli "abusivi" di Paternò 
che, proprio perchè l'ha praticata, ci 
ha chiesto di non citare il suo nome: 
«Ho comprato questo pezzo di terra 
- ci ha detto proprio accanto alla ca- 
sa che stava costruendo in contrada 
Scala Vecchia questa estate - col 



progetto già disegnato e mi è stato 
promesso che presto sarebbe stato 
approvato in base ad un piano di 
fabbricazione che, stia tranquillo, il 
comune adotterà a giorni. E invece è 
arrivato il sequestro. E ora i miei 
soldi, se mi levano la casa, chi me li 
ritornerà?». Questa domanda se la 
sono posta tanti pìccoli edificatori 
abusivi, in qualche modo "frodati" 
con lo stesso meccanismo da piccoli 
burocrati comunali o da mediatori 
ben "ammanicati" con i poteri loca- 
li. Proprio grazie al meccanismo del 
piano di fabbricazione, in deroga o 
in assenza di PRG, è sorta la mag- 
gior parte degli 86 milioni di stanze 
esistenti oggi in Italia. In base a que- 
sto meccanismo, inoltre, la superfi- 
cie agraria italiana nel suo comples- 
so è diminuita negli ultimi dieci anni 
di 3 milioni di ettari (il calcolo è sta- 
to recentemente fatto dagli esperti 
della Lega per l'Ambiente - ARCI). 
2) La seconda possibilità è perfetta- 
mente legale, ma insufficiente a ga- 
rantire, nel paese di Paternò, la co- 
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Un momento di re- 
lax, dopo una gior- 
nata di lavoro. Ab- 
biamo visto sorge- 
re case e interi 
quartieri nell'arco 
di poco più di due 
giorni. Ci sono fa- 
miglie che abitano 
in case abusive da 
anni senza luce e 
acuqa, in condizio- 
ni igieniche preca- 
rie. Questo bimbo è 
nato in un garage. 





perturadel fabbisogno di case. Una 
premessa: Paternò è uno dei centri 
siciliani che ha usufruito de! più alto 
numero di contributi e finanziamen- 
ti pubblici, assorbiti da un progetto 
di sviluppo edilizio voluto dal Co- 
mune e realizzato grazie anche alla 
collaborazione dei tecnici dell'Uni- 
versità di Catania. Si tratta della 
"zona Ardizzone", un'area di 
espansione edilizia pubblica e con- 
venzionata, concepita con criteri 
modernissimi e realizzata nella zona 
nord del territorio comunale. 

Molti sono venuti a risiedere in 
paese che ha subito, nell'ultimo de- 
cennio, un'espansione notevolissi- 
ma. Il comune ha puntato tutto su 
questo progetto, trascurando, tutta- 
via, di dotare il paese di una nuova 
rete fognante (quella attuale è vec- 
chia e fatiscente, e non garantisce il 
pubblico servizio a tutta la popola- 
zione). Molti hanno trovato una ca- 
sa presso la zona Ardizzone, ma la 
maggior parte ha costruito abusiva- 
mente. Molti, ma questo è problema 



ben più ampio poiché riguarda la 
cultura e le abitudini della gente, 
hanno rifiutato di costituire coope- 
rative edilizie; altri non hanno nean- 
che tentato di ottenere un alloggio 
popolare in contrada Ardizzone. 
«Quelle case -ci ha detto uno degli 
abusivi di Scala Vecchia - sono state 
spesso assegnate con criteri di favo- 
ritismo e di clientela». Ma anche 
questa è storia vecchia. 

Infine, nelle settimane scorse, 
l'approvazione del PRG che si so- 
vrappone ad una realtà edilizia già 
in parte distorta e perciò irrecupera- 
bile. La storia si ripeterà: ove venis- 
se riproposto e approvato quel pessi- 
mo esempio di cultura politico- 
legislativa che è il condono edilizio, 
o con l'arrivo di una provvidenziale 
sanatoria regionale e nazionale, an- 
che Paternò avrà 3000 nuovi alloggi 
legalizzati, ma costruiti fuori da 
qualsiasi piano razionalmente dise- 
gnato e realizzati in assenza di criteri 
di salubrità e fuori dal rispetto degli 
equilibri ambientali. Tuttavia, pro- 



prio perché l'abuso edilizio è feno- 
meno complesso, la storia di Pater- 
nò merita qualche considerazione 
particolare: qui, come in tanti altri 
centri, si tratta di un abuso che si è 
consolidato sull'incapacità del pote- 
re politico di dare risposte efficienti, 
legali e sollecite al bisogno di casa 
che è tipico di tutti i gruppi in rapida 
espansione. Ritardi, inefficienza e 
incapacità in qualche, modo "fun- 
zionali" al sistema illegale, se è vero 
che, come ci hanno raccontato gli 
abusivi di Scala Vecchia, esiste un 
florido mercato delle tangenti e dei 
progetti, "che, stia tranquillo, sa- 
ranno presto approvati", venduti e 
acquistati in attesa della legalizza- 
zione. Ed anche Paternò, col suo 
Comitato Cìvico costituito da un 
gruppo di cittadini è una conferma 
del fatto che "il bisogno rende l'uo- 
mo abusivo", specialmete quando 
questo è l'unico modo per ottenere 
la doddisfazione di un diritto. 

Mariano Vacirca 



Dieci anni fa la 
stampa 
bempensante li de- 
finiva 

«pretori d'assalto»: 
erano i giovani ma- 
gistrati 
decisi ad applicare 
la legge 
anche in tutti quei 
settori 

della società che fi- 
no 

allora erano stati 
feudo dei potenti. 
Abbiamo 
ritrovato i protago- 
nisti 

dì quegli anni a 
Messina, 
Siracusa e Catania. 

In un 

modo o nell y altro t 
nessuno 
di loro è soddisfat- 
to 

della risposta data 
dalla società e dallo 

Stato 

alla loro battaglia 
di quegli anni diffi- 
cili 



Condottili 



eitnaro 



Perché adesso 

Il pretore 
non va più 
all'assalto ? 



di Riccardo Ortoles 



Uo slogan fu, naturalmente, mon- 
tanelliano — a quei tempi non c'era 
ancora bisogno di prendersela coi 
giudici antimafia, il sovvertimento 
della magistratura non essendo arri- 
vato che a livello di semplici pretori 
— e nella sua brevità felicissimo: 
«pretori d'assalto». Che panico nel 
vocabolario di quegli strani anni 
Sessanta: i Contestatori, i Maoisti, 
gl'Intellettuali Impegnati, le Masse: 
e infine quest'ultima ondata di as- 
saltatori. Indagini sull'inquinamen- 
to, nuovissime sentenze di lavoro, 
pretori dentro fabbrica, assoluzioni 
di scioperanti, multe alle aziende, 
sequestro di atti — la rivoluzione to- 
gata, o almeno la fine di ogni civile 
rispetto. 

Da allora sono passati quasi 
vent'anni: l'erba cresce alta sulla 
tomba della contestazione, e il lessi- 
co quotidiano è molto cambiato da 
allora. «Rockabìlly», 
«risparmioso», «effimero», «over- 
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dose»: roba «d'assalto» non se ne 
sente più. E i pretori? 

Nino Condorelli, pretore, era il 
terrore degli industriali di Augusta. 
Nella storia del nucleo industriale di 
Augusta-Priolo ci sono infatti due 
fasi distinte. Nella prima fase Augu- 
sta è una città negra, col sahib- 
industriale che viene a fare esatta- 
mente tutto quello che gli passa per 
la testa e gli indigeni e i cacicchi lo- 
cali che ne scrutano timorosamente i 
capricci perché nessun sacrificio può 
essere negato al dio Posto-di- 
Lavoro». Nella seconda fase Augu- 
sta entra a far parte della repubblica 
italiana. Lo spartiacque fra le due 
fasi è rappresentato dalla venuta di 
Condorelli. Tasso d'inquinamento, 
nocività in fabbrica, protezione am- 
bientale — tutte queste faccende, a 
quanto pare, hanno a che fare con 
delle cose chiamate leggi che Condo- 
relli, puntigliosamente, prende sul 
serio e pretende d'applicare. Pretore 
d'assalto, senza remissione. Una do- 
po l'altra, diffide denunce e condan- 
ne si abbattono spietatamente sugli 
stupefatti industriali di Augusta e 
dintorni, pubblici e privati: alla fine, 
comincia a farsi strada il concetto 
che forse anche nel buco d'Italia 
conviene rispettare la legge, né più 
né meno che in Valtellina o in Brian- 
za. L '«assalto», in qualche modo, a 
qualcosa è servito. 

Adesso, troviamo Condorelli a 
casa dei suoi vecchi, a Catania. E' 
una casa vecchiotta, a san Cristofo- 
ro, una macelleria equina due porto- 
ni più in là e due bambini, sul mar- 
ciapiede, che baruffando sporgono 
la pancia da buoni «uomini di pan- 
za»; di fronte alla fermata dell'auto- 
bus c'è la bancarella delle cipolle 
cotte e, nello studio del sovversivo, 
le vecchie carte del papà avvocato. 

— Pretore Condorelli, gira voce 
che lei stia per andar via da Augu- 
sta. Cos'è: carriera, stanchezza, eli- 
minazione di un pretore scomodo, 
voglia di cambiare gioco... 

«Mah. Andare via... No, carriera 
no. Diciamo che al cinquanta per 
cento ci sono problemi personali. E 
al cinquanta per cento la sensazione 
di essere arrivati al punto-limite r di 
aver concluso tutto quello che c'era 
da concludere, la mia, là, è stata 
un'esperienza privilegiata, senza la 
burocratizzazione che ci può essere 
nella pretura di una grande città. 
L'esperienza di amministrare pro- 
blemi in un certo senso d'avanguar- 
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La mappa 
dell'ordina- 
mento giudi- 
ziario in Sici- 
lia, In teoria, 
la copertura 
capillare del 
territorio as- 
sicurala dalle 
rete delle 
Preture do- 
vrebbe ga- 
rantire un 
rapporto or- 
ganico e co- 
stante tra la 
vita quoti- 
diana della 
comunità lo- 
cale e la leg- 
ge; e, in una 
realtà come 
quella sicilia- 
na, potrebbe 
costituire il 
primo avam- 
posto della 
lotta contro 
gli interessi 
mafiosi. Nei 
t'aiti, questo 
si verifica 
mollo rara- 
mente: le ca- 
renze d'orga- 
nico, l'insuf- 
ficienza dei 
mezzi, la fre- 
quente emar- 
g t n a z ì o n e 
delle Preture 
rispetto al 
centro del 
potere giudi- 
ziario e — in- 
fine — l'in- 
sufficiente 
«aggressivi- 
tà» di parte 
dei magistra- 
li preposti fi- 
niscono per 
ridurre nei 
fatti l'attività 
pretorile ad 
una stanca 
gestione 
de 11' ordina - 
' ria umilimi ■ 
s I r a i. i o n e , 
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dia — da società già industria/e. 
Certo, sul piano giudiziario è stata 
un'esperienza soddisfacente. Un 
rapporto con la realtà locale c'è sta- 
to. Del resto, fare cose — anche po- 
che, ma farle — dà alla fine la sensa- 
zione di avere prodotto qualcosa. 
D'altro canto ne restano moltissime 
da fare. Ma spesso non hanno nulla 
a che vedere col giudiziario. Ormai, 
i passi ulteriori non possono essere 
che sociali, politici», 

— E' stato un lavoro utile... 

«Un lavoro utile, ma ho la sensa- 
zione che occorra dell'altro. Delle 
modificazioni culturali, sociali. Che 
però non decollano». 

— Che fine hanno fatto i pretori 
d'assalto? 

«Non credo che sia mai esistita la 
categoria dei pretori d'assalto. E' 
esistito un fenomeno di rinnova- 
mento net settore della magistratu- 
ra, con particolare riguardo al pre- 
tore! e questo tipo dì giudice nuovo 
è arrivato anche in Sicilia. Ha fatto 
scandalo perché era nuovo, e perciò 
ha destato l'interesse dell 'informa- 
zione». 

— A proposito di informazione: 
oggi non si parla più di pretori. Piut- 
tosto, delle procure, degli uffici 
istruzione e cosi via. Come mai? E* 
cambiato, per cosi dire, il livello di 
scontro? 

«E' che a livello di pretori un cer- 
to intervento ormai comincia ad es- 
sere considerato normale. Una volta 
il semplice fatto di fare un 'ispezione 
in fabbrica era considerato, come 
dire, offensivo. Ora non più». 

— Insomma, qualcosa è cambia- 
to... 

«Senza dubbio. Un in t evento del 
magistrato ora viene preso in consi- 
derazione. Non c'è più la reazione 
violenta che c'era prima. E' una co- 
sa in qualche modo ''normale"». 

— Quindi, questo è uno dei moti- 
vi per cui non si parla più dei preto- 
ri? 

«Un certo tipo di reazione c'è 
sempre. Quando si passa al livello 
più intenso, mafia per intenderci, al- 
lora riappare nella forma più viru- 
lenta — fino all'aggressione fisica 
contro il magistrato. Si può dire che 
il "giudice nuovo" si è manifestato 
prima a livello di pretori, ma polsi è 
spostato a livello diverso, per esem- 
pio giudice istruttore. C'è tutta una 
parte della magistratura, a tutti i li- 
velli, che rifiuta di essere il notaio di 
una società allo sfascio. Quanto a 
noi, il fenomeno pretori può sem- 



brare in caduta, ma in realtà è stato 
esso ad aprire altri fenomeni in ma- 
gistratura, ad aprire la strada ad una 
magistratura nuova (cosa che fra 
l'altro ha determinato un'offensiva 
"politica" contro la magistratura 
stessa). Non mi sembra che sia un 
fenomeno destinato a sparire.» 

— E allora cos'è che non va? 

«Dovrebbe partire, parallelamen- 
te, un movimento dal basso... ma 
non parte. Facendo questo mestiere, 
le gratificazioni personali non è che 
manchino. Ti approvano, ti applau- 
dono... "finalmente c'è qualcuno 
che ci difende", dicono... Ma que- 
sto non serve. Servirebbe che, a li- 
vello di società, facessero le cose che 
tu non puoi fare a livello di magi- 
stratura. Per il resto, penso che la 
prassi del, chiamiamolo cosi, preto- 
re d'assalto nei prossimi anni sarà 
prassi normale». 

— Adesso è in discussione la stes- 
sa figura del pretore... 

«Sì, c'è tutto un dibattito 
politico... Si parla di aumento delle 
competenze, per esempio. Dare ai 
pretori anche i furti aggravati, e cosi 
va. Ma questo può anche servire ad 
annegarlo sotto una quantità di cau- 
se marginali. Diverso sarebbe se si 
aumentasse realmente la competen- 
za in modo da comprendere, per 
esempio, l'interesse privato in atti 
d'ufficio. Questo potrebbe mettere 
il pretore al centro del controllo del- 
la pubblica amministrazione». 

— Non penso che i politici siano 
disposti a rischiare qualcosa del ge- 
nere... 

«Forse no. Ma la posta in gioco 
sono questo tipo di reati. Al di là del 
fatto tecnico, c'è in ogni caso questo 
punto di riferimento che è la figura 
del pretore. All'esterno si tende a 
personalizzare molto, c'è la convin- 
zione che l'eventuale impunità di- 
penda da "quel" giudice». 

— Il pretore che tipo di rappor- 
to può avere con la lotta contro la 
mafia? 

«Il pretore deve affrontare una se- 
rie di fatti che sono il pane quotidia- 
no della mafia; a Carini per esempio 
c'era il problema dell'acqua, le spe- 
culazioni sull'acqua eccetera, che è 
stato oggetto dell'indagine del pre- 
tore. Il pretore è giudice del territo- 
rio: in questa veste, può svolgere 
una funzione importante contro la 
mafia, segnalare fenomeni al giudice 
competente... Un pretore attento è 
un avamposto della lotta contro la 
mafia». 
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— Per tornare al pretore 
d'assalto... 

«Insomma, questo è un fenomeno 
che riguarda tutta la magistratura, 
non soltanto i pretori: o va avanti 
per tutti o si estingue per tutti. E che 
va in qua le he modo omogeneizzato: 
per esemplo, poniamo che vengano 
dati i poteri relativi alla questione 
de! condono edilizio: se domani tutti 
i pretori dell'area Catania-Siracusa 
decidessero di attuare queste nuove 
norme omogeneamente, si avrebbe 
un controllo efficace del fenomeno 
edilizio non solo qua o là, ma 
nell'Intera area. Omogenizzazione 
in alto, cioè, non in basso». 

Il pretore d'assalto, a Messina, 
era Elio Risicato. «Era» perché 
adesso Risicato non fa più il pretore: 
dalle ultime regionali, è deputato 
all'Ars, per la sinistra. Messina non 
è città «mafiosa»; o almeno non è 
venuto a galla finora alcun rilevante 
intreccio fra criminalità organizzata 
e potere — salvo, s'intende, singoli 
episodi di politicanti cólti ad ordire 
estorsioni. In questo senso, la situa- 
zione ricorda la Catania di qualche 
anno fa. Come già allora a Catania, 
del resto, il rapporto fra denaro 
pubblico e classe politica non è dei 
più quaccheri; il controllo collettivo 
sull'amministrazione è anche qui 
un'opinione piuttosto eccentrica, vi- 
sto che le tradizioni democratiche 
della città — un tempo fra le più an- 
ticonformiste d'Italia — son rimaste 
anche loro sotto le macerie del 
Grande Terremoto. All'università, 
le facoltà più appetite continuano ad 
essere lettere e legge; niente fabbri- 
che tranne il municìpio, che ha più 
impiegati di Milano; viali eleganti, e 
bidonvilles fameliche da cui, in tem- 
po d'elezioni, i galoppini non man- 
cano di cavar docili truppe. 

Su questo stagno s'abbatterono, 
dalla metà degli anni Settanta, le ini- 
ziative della pretura: piccoli intral- 
lazzi di provincia e macchinosi «af- 
fari» da miliardi vennero metodica- 
mente portati alla luce e perseguiti 
mentre nella cittadinanza, dapprima 
inebetita dalla novità, cominciava a 
prender forma e a dar segni di vita 
un partito della legge. Non partico- 
larmente sostenuto dalla stampa lo- 
cale (eccetto i piccoli settimanali, 
«Punto» e «Soldo»), non particolar- 
mente difeso dai colleghi magistrati 
(riluttanti, specie gli alti gradi, a 
questo fanatismo della legge), Risi- 
cato riuscì tuttavia a mettere in mo- 
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lo qualcosa; uno stentato dibattito 
cominciò ad avviarsi fra i cittadini, 
qualceduno si spinse a solidarizzare 
pubblicamente co] pretore «che non 
guardava in faccia nessuno». 

Si arrivò cosi nel '76, al caso dei 
«traghetti d'oro», tre navi prese in 
affitto dalla società di navigazione 
«Adriatica» {società pubblica) a un 
prezzo tale e a condizioni così one- 
rose da potersi, per la stessa somma, 
agevolmente acquistare i tre traghet- 
ti e forse altri ancora. Gli accerta- 
menti di Risicato non tardarono ad 
accertare le responsabilità di diversi 
esponenti politici nella scandalosa 
operazione; fra costoro, il nome più 
importante era quello del ministro 
alla Marina Mercantile Gioia, già al- 
lora noto alle cronache per la pub- 
blica patente dì mafiosità rilasciato- 
gli, in un memorabile processo con- 
tro lo scrittore Michele Pantaleone, 
dal tribunale di Torino. Le imputa- 
zioni contro il ministro erano gravi e 
circostanziate; ma la Commissione 
inquirente della Camera, a mag- 
gioanza, vietò a Risicato di conti- 
nuare il procedimento. I deputali 
dell'opposizione, a questo punto, 
iniziarono una raccolte di firme con- 
tro l'archiviazione dello scandalo; 
diversi parlamentari della maggio- 
ranza non se la sentirono di sostene- 
re le decisioni governative, e firma- 
rono a loro volta. I deputati favore- 
voli alla riapertura del caso risulta- 
rono così maggioritari; ma i regola- 
menti parlamentari pretendevano al- 
lora — furono poi cambiati, anche 
in seguito a questo episodio — per 
questi casi una maggioranza più am- 
pia di quella ordinariamente previ- 
sta. Le accuse contro Gioia vennero 
così — contro una specifica richiesta 
della Magistratura, e contro una uf- 
ficiosa maggioranza parlamentare 
— definitivamente cassate. 

Forse, mori allora la timida pri- 
mavera civile di Messina. E forse, 
nacque allora nel giudice sbeffeggia- 
to l'idea che non fosse di fatto possi- 
bile, in certi luoghi d'Italia, battersi 
per la legge da semplice magistrato. 

— Dottor Risicato, cosa ha voluto 
dire per lei fare il ''pretore 
d'assalto" a Messina? 

« Trovo l'espressione un po ' ecces- 
siva per la nostra realtà. Io sono sta- 
to semplicemente uno di quei pretori 
che pretendono di applicare il con- 
cetto di eguaglianza anche rispetto 
al potere». 

— In questo senso la magistratura 
più indipendente è quella più «poli- 



ticizzata»? 

«Beh, questo è un vecchio tema, 
anche se non si può parlare di politi- 
cizzazione ma di applicazione della 
legge. Una magistratura asettica, de! 
resto ,non è mai esistita: il magistra- 
to deve applicare, cioè interpretare. 
Cioè scegliere fra più possibili signi- 
ficati. Questo a prescindere da ogni 
«politicizzazione». Fra i lati negati- 
vi, comunque, c'è la possibilità che 
relazioni con centri di potere esterno 
influenzino...» 

— Rapporti fra magistrali e, di- 
ciamo cosi, centri di potere esterni: a 
Catania e a Palermo se n'è parlato, 
a Messina no. Come mai? 

«Messina in questo non è migliore 
di Palermo o di Catania. Anche qui 
si può parlare di compromissioni 
con centri di potere come, secondo i 
CSM, si sono avute a Catania e Pa- 
lermo; manifestandosi in maniera 
meno eclatante ma indiscutibile con 
l 'accen trame» lo di inchieste. ..». 

— Per esem pi o 

«Il processo per i falsi invalidi ci- 
vili del '76: attestati d 'invalidità rila- 
sciati a persone che non ne avevano 
titolo e che poi venivano rapidamen- 
te, in base ad esse, assunte al Comu- 
ne. La mia indagine portò allora, fra 
l'altro, alla sospensione dell 'allora 
sindaco Merlino. Poi la Procura sol- 
levò conflitto di competenza e la 
Cassazione fini con l'assegnarle il 
processo. ! periti nominati dalla 
Pretura, che erano dei medici milita- 
ri, avevano escluso qualunque inva- 
lidità nei soggetti in questione: ven- 
nero esonerati dalla Procura, che ne 
nominò altri di diverso orientamen- 
to. Quando la Pretura cambiò, col 
mìo allontanamento, il titolare, la 
Procura le restituì il processo che 
prima aveva dichiarato di propria 
competenza». 

— E come andò a finire col pro- 
cesso? 

«A mnistia». 

— Beh, qui a Messina perlomeno 
non c'è una mafia. ..almeno non nel 
senso tipico.., 

«C'è una mafia di "colletti bian- 
chi", secondo la definizione di 
Chinnici...». 

— Cioè? 

« Ambienti imprenditoriali, 
economico-finanziari, poi il tei da cui 
nascono in operazioni scandalose in 
una condizione di obbiettiva impu- 
nità». 

— Dottor Risicato, lei si sente più 
isolato ora come politico o allora co- 
me giudice? 
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«Forse più allora. Ma non del tul- 
io: c'era un'opinione pubblica che 
esprimeva la sua solidarietà». 

— Ritiene di aver fatto bene a 
compiere questa scelta, questo pas- 
saggio? 

«Certo. Al tri memi non l'avrei 
fatto». 

— Un deputato può cncrelamente 
fare applicare le leggi più di un ma- 
gistrato? 

«Un magistrato dispone di un po- 
tere maggiore, ma nel caso sìngolo. 
Il deputalo può operare su un piano 
più generale». 

— In che senso? 

«Come possi bili là dì iniziative 
tecniche, ne ho di più da deputato. 
Certo, si svolgono in un ambiente 
chiuso, è un lavoro meno seguito». 

— Come mai oggi, in presenza di 
un'attenzione così vìva ai problemi 
della magistratura, si parla così po- 
co dei pretori? Sembrerebbe che og- 
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gi l'impano "politico" dell'azione 
giudiziaria passi per altri livelli... 

«E' un fenomeno da ricollegare, 
fra l 'al irò, con un fono generazio- 
nale. E' venuta fuori una generazio- 
ne di magistrali con un modo più 
aperto di concepire la funzione: an- 
che in relazione ai vuoti nell 'azione 
'dei pubblici poteri e ai ruoli di sup- 
plenza che di conseguenza ricadono 
sulla magistratura. Come mai non si 
parla più dei pretori? Ci sono varie 
spiegazioni possibili; anche uno spo- 
stamento dei magistrati; ma non so- 
lo. Soprattutto, c'è il fatto che il po- 
tere ha reagito rigorosamente contro 
il pericolo dì coloro che volevano 
applicare la legge, con forme di rea- 
zione anche ad alto livello: si vedano 
le proposte governative (per esem- 
pio, quelle del Psi) per ridurre i po- 
teri del magistrato, per sottoporre il 
PM al controllo dell 'esecutivo, ecc. 
A parte, poi, le ritorsioni abbattute- 



si sui singoli magistrati 
"fastidiosi"». 

Dottor Risicalo, rispetto al perio- 
do in cui lei era pretore a Messina, 
vede muoversi qualcosa di nuovo in 
Sicilia? 

«C'è una maggiore sensibilità da 
parte dei giovani su temi come la 
mafia e la pace; ma è ancora troppo 
presto per vederne i risultati. L 'at- 
tuale estabilishment, poi, fa dichia- 
razioni; ma nei fatti dimostra di non 
volere far nulla». 

— Come pensa che sarebbe andato 
a finire lo scandalo dei "traghetti 
d'oro" se invece che nel'76 fosse 
esploso ora? 

«Con eguale indignazione da par- 
te dell'opinione pubblica e con egua- 
le arroganza del potere nel pretende- 
re l 'insab biamento». 

E infine, Catania. Qui, i «pretori 
d'assalto» erano ben tre: Gennaro, 



Serpotta e Papa. Dei ire, il più cono- 
sciuto dal grosso pubblico era pro- 
babilmente il primo, involontario 
autore del primo terremoto 
n e 11 ' e s l a b i 1 i s h m e n i polìtico- 
amminislrativo catanese (per il se- 
condo, legato al nome dell'assessore 
Ferii io, bisognerà aspettare Dalla 
Chiesa). Una storia di merendine 
— quelle della refezione scolastica 
degli scolari catanesi, oggetto degli 
intrallazzi amministrativi individua- 
li da Gennaro — diventò cosi il sim- 
bolo dei metodi e della statura mo- 
rale di iutla una classe dirigente cit- 
ladina. Uno dopo l'altro, per alcuni 
mesi, sfilano uno dopo l'altro sinda- 
co, assessori e fornitori: nell'aula in- 
solitamente affollata risuonano le 
fredde domande del magistrato e i 
"Non so, non c'ero, forse ero di- 
strailo...» degli inquisiti. Ogn i tan- 
to, a un silenzio più significativo de- 
gli altri, i giornalisti si guardano in 
l'accia, allibili: quesla dunque è Ca- 
lamai Fuori del palazzo di giustizia, 
nei quartieri, le madri egli scolari 
manifestano into contro il Comufle 
che, ad ogni buon conto, ha sospeso 
il servizio di refezione. 

11 processo si conclude con venti- 
iré condanne (Coco, Bonacce rso, 
Inserra, D'Emilio, Sangiorgio, Zap- 
pala, Lo Giudice, Vellini, Flacco- 
mio, Labisi ed altri), non gravi ma - 
a leggere le motivazioni - brucianti 
come ventitré staffilate. Ventitré 
carriere politiche troncate o ricon- 
dotte a più congrui livelli. .. E intan- 
to, sullo sfondo, altri processi egual- 
mente clamorosi: quello del pretore 
Papa contro sindaco e commissione 
edilizia (abusi edilizi), quello del 
pretore Serpotta conlro il costrutto- 
re Massimino (aggressione a un re- 
porter allo stadio). Nello stesso mo- 
mento, ben più pesanti fascicoli con- 
lro i polenti di Catania ingialliscono 
nei cassetti di al tri uffici del Palaz- 
zo... 

Non è passato mollo tempo da al- 
lora; ma qualcosa è cambiato; o 
sembra che sia cambiato. Anche a 
Catania, i pretori d'assalto o non ci 
sono più, o non interessano più, 

— Dottor Serpotta, in questo pe- 
riodo si parla molto, nel bene e nel 
male, delle procure sicliane, degli 
uffici istruzione, e così via. Non del- 
le preture. Come mai? 

«I pretori degli anni '70 sono in- 
vecchiati, ma non è questo il punto. 
Sono cambiati i problemi. Lei cono- 
se il dibattito, negli anni 70, sul ruo- 
lo dì supplenza esercitato dalla ma- 
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gistratura per co/mare il vuoto deri- 
vato dall'insufficienza dei controlli 
amministrativi. L 'esperienza ha 
consentito di approfondire il dibatti- 
to su questo problema. Si è discusso 
a lungo se fosse giusto che il giudice 
operasse questo tipo di supplenza; 
per esempio, nei settore della pub- 
blica amministrazione, che oggi può 
ritenersi avulsa da ogni forma di 
controllo. Negli anni del dibattito, si 
è ritenuto che fosse più corretto ten- 
tare di svolgere e funzioni consone 
senza "invasioni di campo", "sba- 
vature" che pure in alcuni periodi 
alcuni partiti avevano visto di buon 
occhio. Bisogna cercare di capire in 
che direzione sì colloca il giudice ri- 
spetto al legislativo che non riesca a 
fornire strumenti operativi. Il perfe- 
zionamento delle leggi è travagliato, 
non ci sono maggioranze così forti 
da consentire il mantenimento di un 
disegno generale; da qui compro- 
messi e risultati finali non dei più 
comprensibili. C'è una realtà fluida, 
e c'è una norma la cui concretizza- 
zione viene in ultima analisi affidata 
al giudice, fi ruolo dei giudice è cam- 
biato anche nel senso che sono sem- 
pre più estesi i settori nei quali gli 
viene affidato un potere di control- 
lo». 

. — In che senso? 

«Nel senso che si tende ad affidar- 
gli la verifica di comportamenti e si- 
tuazioni crescenti. Per esempio, un 
giudice della famiglia che debba ve- 
rificare se esistono ragioni per domi- 
cili separati, la composizione di al- 
cuni conflitti sociali, ecc. Questo è 
uno degli aspetti più problematici', e 
qui troviamo posizioni differenti, da 
analizzare: è probabile che alcuni 
gruppi d'opinione e partiti (vedi di- 
chiarazioni di partiti di governo) in- 
tendano introdurre criteri ed istituì 
attraverso i quali si realizzi un con- 
trollo del giudice». 

, — Per esempio la questione del 
controllo dell'esecutivo sul Pubblico 
Ministero? 

«Tutta la tematica dei Pubblico 
Ministero, ripresa dal nuovo gover- 
no; si accredita a ministro l'opinione 
che sia bene tenere distìnta la carrie- 
ra inquirente da quella giudicante». 
— E il pretore? 

«C'è una plufralità dì posizioni: 
secondo alcuni è destinato a scom- 
parire, ritenendosi che non possano 
essere commiste in una persona la 
funzione requirente e quella giudi- 
cante; altri non credono opportuna 
l'abolizione di questa figura; al tri 



ancora ritengono che si possa arriva- 
re a un compromesso, nel senso di 
distinguere nelle preture con più pre- 
tori quelli che svolgerano funzioni 
istruttorie da quelli che emetteranno 
le sentenze». 

— Ma a proposito dei pretori: co- 
me mai è mutalo il loro impatto sul- 
la società? E, prima ancora: è muta- 
to? 

«Parallelamente ai min amen ti 
nella società, sono emersi fenomeni 
come il grave inquinamento delle 
istituzioni - penso ai legami tra fran- 
ge politiche e forme di criminalità 
organizzata e fra mondo poiitico- 
finanzìario e poteri occulti -, il terro- 
rismo, la mafia... fenomeni che ov- 
viamente presentano un'importanza 
mollo maggiore rispetto a quelli dì 
competenza pretorile. Questo non 
vuol dire che l'istituzione pretuta sia 
oggi in secondo piano. Penso ai pro- 
blemi della corretta amministrazio- 
ne del territorio, che è molto impor- 
tante, a tutto il versante dell'urbani- 
stica, dell'inquinamento, delle ac- 
que, delle frodi alimentari; al tema 
della salute pubblica.. . 

— Insomma, alla qualità dellu vi- 
ta. 

«Certo. Poi c'è il gtvssìssimo te- 
ma degli infortuni sul lavoro...» 

— Dei quali non si parla più,., 
«Ma è un tema presente, più dì 

quanto si creda. Si tratta di verifica- 
re se su questi temi specìfici il preto- 
re abbia dimostralo di essere suffi- 
cientemente presente. A questo pun- 
to c'è anche un fatto individuale: è 
possibile che la cultura giuridica, le 
forme d'iiiter\<ento e la valutazione 
in termini propositivi divergano e 
non siano del tutto omogenei». 

— Questo deriva dalla nebulosità 
della norma? 

«Mah... Di fronte alla repressione 
dell'abusivismo edilizio, per esem- 
pio, esistono modi diversi dì porsi. Il 
giudice non ha una posizione univo- 
ca rispetto at'abusivìsmo edilìzio: 
non sempre sì dispone il sequestro. 
Non sempre, nel caso - per esempio - 
di violazione disigilli vengono emes- 
si provvedimenti restrittivi; non 
sempre la determinazione della pena 
appare ispirata a criteri abbastanza 
omogenei nelle diverse aree. Se vo- 
gliamo riportare tutto questo discor- 
so alla domanda iniziale ("che fine 
ha fatto il pretore d'assalto"), direi 
che questa f igura è più che altro una 
sintetica definizione giornalistica, 
che oggi viene utilizzata con signifi- 
cati diversi a secondo che le si voglia 



Alcune im- 
magini del 
processo per 

10 «scandalo 
dette refezio- 
ni*» a Cata- 
nia. Queslo 
procedimen- 
tt) giudizia- 
rio, promus- 
so da! prelo- 
re SerpoMa, 
mise per In 
prima volta 
■ ri primo pia- 
no il livello 
qualitativo di 
una e e r I a 
classe diri- 
gente della 
città: non 
tanto per il 
livello delle 
ini pu la/i il ni 

— tutto som- 
mato, povera 
cosa di fron- 
te ad silfi 
scandali 
emersi o 
Mini ni ersi., . 
— , quanto 
per il com- 
portamento 
fra l'arro- 
gante e 
r niner toso 
delle nume- 
rose Autorità 
che in 
queir occa- 
sione dovet- 
tero sfilare 
sul Italico dei 
testimoni D 
su quello de- 
gli imputati. 

11 processo si 
chiuse curi 
condanne re- 
lativamente 
miti: più irri- 
m e d i a li i I - 
mente severo 
il giudizio 
che gran par- 
te dell'opi- 
nione puhhli- 
ca ebbe a 
formarsi sui 
personaggi e 
sul celo poli- 
tico coinvolti 
it« Il '«affai- 
re». 
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dare una valenza positiva o che la si 
voglia considerare simbolo di un 'at- 
tività in qualche modo "e versi va"... 
Il termine "pretore d'assalto", cioè, 
non ha un significato univoco. Se in- 
tendiamo con esso il ' magistrato at- 
tento ai problemi interpretativi che 
si pongono su alcuni specifici temi, 
allora credo che U "pretore d'assal- 
to" non è una figura eccezionale e 
credo che continuerà ad operare; un 
magistrato che sia attento osservato- 
re dei fenomeni sociali e cerchi di 
adattare la norma a questa realtà 
materiale - ovviamente, nel rispetto 
delle regole - è una figura che conti- 
nua a vivere e ad operare con la 
stessa intensità del passato e proba- 
bilmente con una sensibilità ancora 
maggiore ai problemi che riguarda- 
no la qualità della vita. Bisógna ve- 
dere, poi ,se esistè un canale di am- 
plificazione delle sue attività: ma 
questo non dipende dal lavoro del 
pretore ma dall'interesse che le sue 
iniziative possono suscitare. Al di là 
di alcuni momenti processuali ogget- 
tivamente rilevanti per la collettivi- 
tà, esiste tutta una serie d'interventi 
che può essere conosciuta solo se c 'è 
un canale di amplificazione; e que- 
sto dipende dal modo di atteggiarsi 
del segreto istruttorio, ma anche in 
parte dall'interesse dei mass-media. 
E qui può essere interessante chie- 
dersi per quale ragione ih passato 
l'assegnazione di comunicazioni giu- 
diziarie nei confronti di soggetti ap- 
partenenti alla pubblica amministra- 
zione sia stata amplificata al di là del 
significato tenico-giuridìco del fat- 
to, mentre poi sono passate sotto si- 
lenzio l'emissione dei mandato d 
cattura e addirittura la pronuncia 
della sentenza dì condanna». 

Tre solitudini, dunque — la so- 
stanza è questa. Uno l'hanno ap- 
plaudito — ma non hanno continua- 
to la sua lotta. L'allro, gli hanno le- 
vato i processi". L'ultimo, l'hanno 
annegato nel silenzio. Nessuno dei 
tre è un «pentito», nessuno ha detto 
"non è servito a niente". Ma - non 
tocca a loro di dirlo; ma non è meno 
vero - il loro lavoro poteva essere 
l'inizio di qualcosa. Qualcosa di cui 
forse non si sente molto la mancan- 
za, nel Palazzo; ma fuori si. 

C'è la statua della Giustizia, da- 
vanti al Tribunale. Una giustizia co- 
lossale, grigia, muta, rigida e di pie- 
tra. Loro avevano pensato a una 
giustizia diversa. E ora? 

Riccardo Orioles 
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Gli Incontri di Sorrento 
compiono ventanni 

Gli Incontri Internazionali del Cinema di 
Sorrento, giunti quest'anno alla ventesima 
edizione, sono diventati competitivi. I tradi- 
zionali premi Vittorio De Sica che prima era- 
no assegnati dal Consiglio d'onore degli In- 
contri solo alle carriere di personalità del 
mondo della cultura e de! cinema italiano, 
saranno conferiti anche alle cinematografìe 
belga e olandese di scena a Sorrento dal 6 al 
13 dicembre da una giuria formata dai critici 
cinematografici Irene Bignardi, Claudio Ca- 
rabba, Patrizia Carrano, Callisto Cosulich, 
Dante Matelli, Dario Zanelli e presieduta del 
nuovo direttore artistico Valerio Caprara, 
critico cinematografico di "Il Mattino" di 
Napoli. 

Gli undici premi Vittorio De Sica ad espo- 
nenti della cultura italiana sono stati cosi as- 
segnati: Franco Marinino (musica), Mario 
Pomilio (letteratura), Maurizio Scaparro 
(teatro), Renzo Vespignani (pittura), i registi 
Nanni Moretti, Maurizio Nichetti, Salvatore 
Pisciceli] , Massimo Troisi, Carlo Verdone, 
gli attori Giuliano Gemma e Mariangela Me- 
lato. Inoltre il cinema italiano è protagonista 
delle proiezioni di mezzanotte. Accanto alla 
sezione competitiva, vi saranno due retrospe- 
tive dedicale alle cinematografie belga c 
olandese. 

Le iniziative 

del Teatro de' Cenci 

Interessante la stagioni' olì eri a quest 'anno dalla (.'impe- 
rativa Teatro de' ( enei ili Catania: contegni sul medioe- 
vo francese, un seminario sul lavoro dell'attore, intoni ri 
eoo la scuola catane.se e con il DA MS di Bologna u ti ur- 
lìi u spellatoli di mimo, mostre sull'alleslimcnlo sceni- 
co. Una stagione leatrale «apcrla alla partecipa/ione di- 
retta e concreta con il pubblico, secondo un indirizzo pe- 
dagogico e di ricerca» come scrivono gli stessi operatori 
del teatro. L'iniziativa è giunta cosi al secondo anno. In- 
fatti la stagione 1982/83 aveva già offerto al pubblico 
catanese la rassegna inlcnia/ionalc "I leatri" che ebbe 
un grosso successo all'interno di scuole cittadine e della 
provincia. 



Errata ■ Corrige 



Sul numero di ottobre de "I 
Siciliani" a pag, 149, decimo rigo, per 
errore è stato scritto che il primo film 
sonoro italiano è considerato "Sperduti 
nel buio" per la regia di Nino Marto- 
glio. Abbiamo sbagliato e ce ne scusia- 
mo con i lettori; il primo film sonoro è 
invece considerato "La canzone 
dell'amore. 





Rock Movies a Catania 



Dal 10 novembre è in corso, a! Cine Mirone di Catania, la IV 
Rassegna "Soundtrack Movie" dedicala al Rock cinema. Il ci- 
clo, inizialo con la prima di "Rude Boy - The Clash", prose- 
guirà con "The Kids are allighi - The Who", "Time is on our 
side - The Rolling Stones", "The Greal Rock'n Roll Swindle - 
Sex Pislols", "No Nukes", "Janis", "Dance Cra/.e", "Tutti 
per uno", "Let the re bc rock - AC'DC". "Punk Rock 
Movie", "Rusl Neversleep", "Blank Generation", La rasse- 
gna, che si concluderà il 27 gennaio, ha scadenza seltimanale. 



La stagione 

del Teatro Mediterraneo 



C on "Un marito per mademoiselle" si è inaugurala la Magione de! Tea- 
tro del Mediterraneo direna da Ecly -Serao e prima fra le compagnie et- 
nee ad avere un direttore artistico di sesso femminile, ti caricllonc della 
compagnia prescma, inollrc, "Caro Luigi... Tuo Nino" dal Carteggio 
inerii o curato da .Sarah Zappulla Mascara e dal teatro di Ma Mogi io e 
l'i randello; "Venga a prendere il caffè da noi" dal romanzo "La spar- 
ti/ione" di Pietro Chiara; "Lina Pillala - ricami sopraffini" di Ciccio 
Ventura; "Il marcii esedi Roceaverdìna" da Capuana: "A muri rustica- 
na" di Achille Serra. 
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Uno spettacolo teatrale 
per ricordate Brancatl 



La Nuova Cooperativa di teatro 
Luisa Mariani di Roma in collabo- 
razione con il Teatro degli Specchi 
di Catania, sta allestendo uno spet- 
tacolo teatrale ispirato all'opera 
dello scrittore Vitaliano Brancati. 
Titolo dello spettacolo è "J 
piaceri" dall'opera omonima in cui 
lo scrittore siciliano diede un sag- 
gio di quelli che sono, appunto, i 
piaceri della vita. La regia del lavo- 
ro è di Luisa Sanfilippo e Vincenzo 
Sanfilippo, due catanesi che vivono 
da anni a Roma ma che non hanno 
dimenticato le proprie origini. 

«Vogliamo portare sulla scena i 
personaggi tipici di Brancati ispi- 
randoci alle sue opere soprattutto 
"Anni perduti". Inoltre vogliamo 
mettere in rilievo l'esistenza 'an- 
noiata' di quegli anni e di questo 
scrittore che della noia ne fece 
un'arma che porta alla creatività, 
al sogno». 

Protagonisti dello spettacolo che 
a gennaio dovrebbe arrivare in sce- 
na a Catania sono: .Luisa Sanfilip- 
po (che oltre a curare la regia ha 
elaborato anche il testo), Saro Piz- 
zuto, Pino Bonaccorsi, Salvo Mu- 
sumeci, Aurelio Di Mauro, Mar- 
gherita Cardi Ilo e Marina Vassallo. 



dipenna 




Che 

bellezza! 



Tony Cucchlara in tournée 

Dopo l'esperienza con lo Slabile di Catania, Tony Cucchiara affronta in 
proprio una tournée eon quattro musical di propria produzione: "Caino e 
Abele", "La baronessa di Carini", "Storie di periferìa" e la novità asoluta 
"Swing". Del casi artistico fanno parte, olire a Cucchiara, Emilia Perina, An- 
na Malvica, Angelo Tosto, Annalisa Cucchiara, Berta Ceglie, Roberto Lom- 
bardo, Vitalba Andrea, Shon l.ogan, Kmanuele Pirrello, Filippo Brezza ventre, 
Rosangela Pagana. I costumi sono di Roberto Laganà, le coreografie di Rena- 
lo Greco, la regìa di Tony Cucchiara. 



Inaugurata la stagione 
de "I Filodrammatici" 



Con "Filomena Marturano" di Eduardo si è ìnauguarala la stagione del 
gruppo teatrale catanese "I Filodrammatici". La compagnia proseguirà gli 
spettacoli con "Don Calogiru sindacalista", "Generosi si nasce", "Amuri ama- 
rli" e "Scampolo". 



Anche la rivvù dedica uno spazio 
alla bellezza. Ci ha pensalo la pa- 
triottica Stalla I che la domenica 
propina ai suoi fedeli ' 'Bea u ty 
Center Show" con la bella Barbara 
Bouchet e i brutti Franco Franchi e 
Ciccio Ingrassia. 

"Aerobica amore mio!" ha gri- 
dato Spadolini che pensa a farsi 
belio per piacere ai Cruise; il mini- 
stro della difesa, anzi della guerra 
(cosi come piace farsi chiamare il 
Pacioccone di Montecitorio) ha 
pregato i dirigenti della tivvù di in- 
vitarlo come ospite fisso per danza- 
re aerobicatnente insieme alla bella 
Barbara. 

Gira voce che a Montecitorio ci 
si voglia trasferire in massa negli 
studi televisivi. Anzi si vocifera che 
tutti i ministri hanno deciso di ra- 
pire Spadolini il Pacioccone perchè 
credono che non sia giusto che solo 
lui usufruisca del trattamento. Uni- 
co a non prestarsi all'ignobile farsa 
è stato Lucio Magri; motivo 
dell'opposizione non è di carattere 
politico; tutti le inchieste fatte negli 
ultimi anni lo hanno già decretato 
il bello di Montecitorio. 

Pare che Pippo Bando, scoperto 
a piangere dopo aver letto per l'en- 
nesima volta illazioni sulla sua cal- 
vìzie, abbia minacciato ì dirigenti 
di Retequattro: motivo della prote- 
sta: i padroni dell'emittente lo han- 
no diffidato dal partecipare alla 
trasmissione della tivvù avversaria. 
Non per motivi concorrenziali ma 
perchè tutti lo vogliono brutto 
com'è. Per rabbia il ras del piccolo 
schermo vorrebbe vendicarsi co- 
struendo un mega-centro di bellez- 
za a Vendicar!. Ma ai dirigenti di 
Retrequattro non gliene frega n ien- 
te. 
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uomini 
e libri 

di Sebastiano Addome 




La profondità 
della superficie 



Di cent scrittori il destino sembra di non poter quasi 
mai raggiungere il proprio tempo. 

Come Francesco Lonza sul quale probabilmente ha 
inciso la precocità della morte fValguarnera 1897-1933} 
che non gli consenti maggiore presenza in vita e non gli 
garantisce maggiore, e migliore, sopravvivenza. 

Nei 1946, quando l'editore Sansoni ripubblicò I Mi- 
mi, si parlò di ' 'ritorno ' '. Ma sì trattò di un rapido pas- 
saggio. Nel 1953 l'editore Sciascia pubblicò Si o rie e ter- 
re di Sicilia; ma si deve arrivare al 197! per un 'al tra edi- 
zione dei Mini, stavolta a opera dell'editrice Selleria. 

In realtà non c'è molta traccia di Lonza in enciclope- 
die e repertori. Quasi non ha nome. Di rado appare in 
qualche antologìa, e forse intorno al suo nome contìnua 
a permanere una perplessità crìtica: regionalista durante 
la dominazione rondescu: rondesco nei tempi del neo- 
realismo. "Buon scrittore regionalista" fu il giudizio di 
Prezzo! ini già nel 1927. ' 'Scrittore rondesco " lo definirà 
più tardi il Fa/qui. 

Eppure, I mimi di Francesco Lanza, pur impregnati 
di timbri, di cadenze, di situazioni regionaliste, riman- 
gono al di qua - o vanno al di là - del regionalismo. Co- 
me per Pirandello, come per Branca ti - i quali possono 
costituire il prima e // dopo rispetto a Lanza - la Sicilia 
viene travalicata, pur essa tenacemente rimanendo il da- 
to di rappresentazione e il punto di partenza. 

Forse Lanza, senza nemmeno prefigurarselo, tentò 
un libro impossìbile: operare lungo I bordi di una realtà, 
ma per individuarne il nucleo assoluto, quasi seguendo 
quel percorso che già Gide aveva accreditato ai Greci: 
cogliere la Profondità della superficie. 

Il rìschio maggiore sarebbe fare di questo libro un 
classico, sia pur minore. Sarebbe un modo di un defini- 
tivo allontanamento, co/locarlo in una dimensione dì al- 
terigia e di distacco. 



Tuttavìa c'è da chiederselo: da dove scaturisce il fa- 
scino quasi perverso e quasi sinistro di questo libro, pur 
dietro la sua dinoccolatezza, la sua apparente bonomia, 
la sua stessa monotonia? Piti che monotonia, una ripeti- 
tività ossessiva di ritmi, di figure, dì scansioni, spesso da 
un mimo all'altro la differenza risulta minima, appena 
lo scarto di un gesto, dì un atteggiamento. Tutto avvie- 
ne come altre volte è avvenuto. Il tempo viene sospeso, 
o negato quale svolgimento. L 'immobilità parmenidea 
sovrasta ogni movimento, come il silenzio sembra av- 
vinghiare il suono di una voce o dì una risata. Tutto è 
presente, e tutto è remoto. 

È fascino? Forse nemmeno di fascino si può parlare, 
bensì di una at< razione maligna che trupeìu il a Ilo stesso 
tono 'basso' della scrittura, dal rapido incrociarsi e 
sperdersi degli eventi, dalla banalità degli avvenimenti. 
Ma è che percorrendo la banalità, è come se essa acqui- 
stasse un senso nuovo, aumentasse ogni volta nuove 
possibilità, si riempisse di oscurità e di furore; il comico 
si capovolge in rappresentazione amara e grottesca; la 
dimensione solare della Sicilia si muta in presagio dì so- 
litudine; e il rìso che dovrebbe generarsi, lascia un resto, 
come dì irriducibile malinconia. Il figlio «fatto in due»; 
o l'aggiungere «i piedini al ranocchio»; o la donna che 
tenendo conto della pigrizia del marito, lamentandosi di 
perdere aria da tutte le parti si fa turare tutti i buchi - e 
davanti al marito - «dove più era il bisogno»; ola suoce- 
ra che per insegnare al genero come comportarsi con la 
giovane moglie, se lo chiama da parte, «che con me non 
sgarrate - elìce - e dopo la prima non ve lo scordate più». 
E infatti il giovane, da allora, sarà la «delizia» della fi- 
glia e della madre. 

Non ci sono regole morali, né nonne di comporta- 
mento. Il limite è imposto dalla necessità, che a sua vol- 
ta rompe I limiti. Tutto è frantumato dalla prepotenza 



dei bisogni, da una farneticarne oniricità, da una crapu- 
la vorace e senza legge, e il desiderio sia pure inespresso 
circola tra le parole e arroventa l'aria. 

Se l Mimi possono anche essere visti come un monu- 
tnerito elevato al/a plebe siciliana nella forma specifica 
del contadino, c'è perà da considerare che il Lanza di 
questo contadino non coglie l'elemento eventualmente 
bucolico, né l'eventuale laboriosità e tenacia, bensì l'al- 
tro della beffa, dello scherzo e dello scherno, il giuoco 
sottile dell 'intelligenza che nelle donne arriva fino 
ali 'acre furbizia; oppure quegli aspetti di indolenza, dì 
progettualità maniacale e implacabile che poi Bratteati 
avrebbe esaitato net suo romanzo forse più limpido: Gli 
anni penJinì, 

Non è il sesso a dominare le cose, bensì qualcosa che è 
prima del sesso, che investe animali, uomini, l'aria e fa 
terra; e fa faccia nascosta e cupa / "altra faccia, è appun- 
to questa indolenza, una sorta dì oscuro male dì vìvere 
che si esalta nel sogno, o si riso/ve e dissolve nella battu- 
ta, nel balbettio insensato, o nel dialogare sprovveduto 
che potrebbe continuare all'infinito e soltanto l'accor- 
tezza dello scrittore fa a un tratto cessare. 

Lanza non dà valutazioni, non esprime alcuna visione 
del ntondo. non fa psicologia; tanto meno ha voglia di 
illuminare il lato oscuro delle cose. Ci dà l'oscuro e il 
chiaro, l'ingenuità e la furbizia, la forma dì una laica ed 
effimera rappresentazione, un giuoco non tanto offerto 
in termini dì contrapposizione dialettica né di antagoni- 
smo, bensì conte necessaria convergenza dì opposti. 
Lanza non vuole inai andare al di là di quanto rappre- 
senta. La profondità non gli interessa. Gli importa inve- 
ce la tensione vitale nella sua multiformifà, nella varie- 
gata screziatura dì una condizione che non distingue né 
bene né male, né virtù né vizio. Tutta la vita come feno- 
meno, dove non si può distìnguere, né soppesare, né 
creare gerarchie. Non per nulla una sua pièce teatrale: 
Fiordi spina, era esplicitamente riferita all'Ariosto. 

La religiosità è vista quasi sempre iconograficamente, 
nella forma dolorosa del Cristo crocifisso, nelle sacre 
rappresentazioni paesane che a loro volta diventano te- 
ma di un 'altra rappresentazione, profane e blasfema, È 
il Cristo ridotto agli uomini che lo rappresentano, e non 
quello che essi dovrebbero simboleggiare. La sofferenza 
diventa smorfia, il dolore si trasforma in risata. Non c'è 
oscenità deliberata, ina la zona privilegiata risulta in de- 
finitiva quella sessuale. In fondo, non c'è nulla di reali- 
stico anche se non c 'è nulla che vada al di là della realtà, 
Il Cristo che ha mangiato la zucca e perciò è costretto a 
«parlare con la bocca di dietro», e la gente pensa che si 
tratta del soffio dell'agonia. Oppure c'è la rivelazione 
del fallo, e ancora una volta l'oscenità è coperta dal co- 
mico, eppure resta come l 'eco di una sofferenza senza 
riscatto, per il Cristo che cìnto dì carta velina, a vedere 
dall'alto i petti pieni e splendidi delle Marie e delle Mad- 
dalene, ha paura che la acarlavelina si straccia». Non 
c'è profanazione, c'è dissacrazione dei sacro. Come 
nell'altro Cristo a cui il fallo trapela, e il soldato gli dà 
colpì con la lancia, e il Cristo implora: «Cane di un giu- 
deo, non dare botte eh 'è peggio». 

La visione di Lanza è fortemente sessuaiìzzata. È ve- 
ro: egli dice che la «fantasia popolaresca» è Usuo «cam- 
po», ma vi introduce - o ne accentua - la connotazione 




Valori* 



blasfema e irriverente, lancinante e sregolata, a volle 
bizzarra fino alla farneticazione, a volte lugubre; una 
fantasia che rompe gli schemi, straripa, gorgoglia come 
l'acqua dentro le chiuse. 

Talvolta le battute, i dialoghi, diventano una sorta di 
apoteosi dell'assurdo, di una follia farneticante tanto 
più patetica quanto meno risulta ostentata e consapevo- 
lizzata. 

L'ironia di Lanza, anziché abolire questa realtà che 
essa medesima ha creato, vi conferisce maggiore consi- 
stenza, semplicemente radicalìzzando le situazioni. 

E i personaggi di Lanza partecipano di questa vita. 
Sembrano emergere da un abisso o vivere nel perenne 
presentimento dì esso, sì introducono dì soppiatto su un 
palcoscenico per una loro recita fulminea e definitiva. 
Appaiono non si sa da dove; scompaiono non si sa co- 
me. Una esistenza labile murata nel nulla. 

È un mondo disgregato di piccoli ossessi invasi da una 
vertigine senza nome che si risolve in seriosità spasmodi- 
ca, in deforme ilarità, in vicende senza storta, una folla 
senza facce e con tutte le facce possibili, e sì capisce per- 
chè Leonardo Sciascia, con la consueta finezza, faccia il 
nome di Bruegel. 

È strano. Lanza non parla di morte, o se vi accenna é 
sempre con riferimento alla vita. Ciò di cui non si parla, 
di regola, è la cosa più importante. E forse il segreto dei 
Mimi è questo: essere una rappresentazione delta 
mone, a partire dalla vita. 

Lanza può darsi abbia una nostalgia: quella dell'ori- 
gine. Beninteso, l'origine non è un luogo ideale, nè un 
Eden perduto. L'origine è soltanto l'energia vitale. Egli 
la insegue riflessa sul volto furbo delle donne, nelle loro 
accensioni sessuali e nei loro silenzi, nella oscurità delle 
abitazioni, nella insensatezza quotidiana. Perciò non si 
occupa del borghese, né del cittadino nei quali l'energia 
è attutita o comunque mediata; Lanza si rivolge all'uo- 
mo della terra, al contadino che è più vicino alla terra e 
sul quale incombe l'oscurità dell'origine e la macerazio- 
ne dell'esistenza. Al giorno segue la notte; alla luce le te- 
nebre. La vita che Lanza rappresenta è animata da que- 
sta scintilla, da una fibrillante irrequietezza, quasi un 
costante volgersi alle fonti perenni della vita, ma le pul- 
sazioni vitali sì confondono con il costante senso della 
morte e del vuoto. 

Sebastiano Addamo 



teatro 

di Nello Pappalardo 
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Commedia sì, 
ma "frangaise" 



£ stata probabilmente l'impor- 
tanza della sua struttura e, nello 
stesso tempo, il prestìgio che le de- 
riva dai trecentotrè anni dalla sua 
fondazione, aggiunti a tutto ciò 
che implica la «novità» dell'avveni- 
mento, che hanno fatto passare in 
secondo piano la scelta artistica 
operala dalla Comèdie Francaise 
per il suo approccio con il pubblico 
italiano, dopo parecchi anni di as- 
senza. All'interno della Comèdie, 
portabandiera di una plurisecolare 
tradizione, sono frattanto avvenuti 
dei sostanziali cambiamenti, impo- 
sti dalle mutate condizioni politi- 
che: andato al potere il socialista 
Mitierand, il ministro della Cultura 
Jack Long ha chiamato alla dire- 
zione della gloriosa istituzione un 
giovane regista, Jean Pierre Vin- 
cent, cui si addebita un passato ar- 
tistico zeppo di istanze innovative 
ed anticonformistiche, che ha por- 
tato con sè una ventala di moder- 
nità. Una cosa che non ci è stato 
possibile avvertire, al teatro Bion- 
do di Palermo, dove siamo stati 
spettatori del lavoro scelto per la 
breve tournée che ha anche tocca- 
to, dal 4 al 23 ottobre, le città dì 
Roma, Napoli e Milano, in una ge- 



nerale cornice d'entusiasmo, attri- 
buì bile in larga misura - ma non 
soltanto - a doveri di ospitalità. 

In un periodo in cui si parla con 
crescente interesse della creazione 
di un Teatro d'Europa, che sia 
l'imprescindibile punto di riferi- 
mento per la cu/tura teatrale euro- 
pea, la presenza della Comèdie 
Francaise ha assunto un sapore 
particolare, imponendosi come 
esempio di un teatro di stalo, che 
potrebbe rappresentare, accanto 
agli intoccabili meriti di professio- 
nalità, un momento di appiatti- 
mento artistico e culturale, che tut- 
to trasforma in grigia consuetudine 
da « mezze maniche», oltre ad esse- 
re, com 'è naturale che sia, un cen- 
tro di potere da lottizzare e far ge- 
stire ai soliti tre o quattro «amma- 
n igliati». 

La Comèdie ha messo in scena, 
quasi in omaggio al pubblico italia- 
no, «La seconda sorpresa 
dell'amore» di Pierre Carici de 
Chamblaìn de Marivaux (più sem- 
plicemente, Marivaux), definito «il 
più italiano dei commediografi 
francesi» per l'utilizzazione che egli 
fa delle maschere e del teatro ita- 
liano ali 'in terno della propria pro- 



duzione drammaturgica. In parti- 
colare, in questa «Seconda sorpre- 
sa», preceduta, cinque anni prima, 
da «La sorpresa dell'amore» 
(1 722), Marivaux tratta un argo- 
mento caro al teatro italiano, quel- 
lo, appunto, dell'amore, sostituen- 
do le maschere italiane con nuovi 
personaggi che ne conservano però 
le caratteristiche peculiari. 

Al centro della vicenda, due ma- 
turi personaggi risolvono in un pai 
lo d'amicizia un rapporto che po- 
trebbe avere risvolti diversi: sono 
ambedue reduci da delusioni amo- 
rose - la Marchesa ha perduto il 
marito dopo un solo mese di mairi 
monio, mentre il Cavaliere è stato 
abbandonato da una donna che gli 
ha preferito il velo da suora -, e ri- 
tengono di trovare in quest'intesa 
la consolazione ai propri affanni. 





Trecento anni fa 
la creò Re Sole 



La «Comèdie Francaise» nasce nel 1680, per volontà 
di Luigi XIV, che con un editto fonde insieme la Com- 
pagnia del Thèatre Guènègaud • che era stata di Molière 
(morto soltanto sette anni prima, nel 1673) - con quella 
dell'Hotel de Bourgogne, ponendo cosi fine all'annosa 
rivalità fra le troupes parigine, mentre rimane viva, fino 
ad oltre la metà del Settecento, la concorrenza dei com- 
medianti italiani. 

. In linea di massima, fino ad oggi, l'organizzazione 
della «Comèdie» ha mantenuto la stessa fisionomia, su- 
bendo soltanto un momento di pausa, quando fu sciolta 
durante la Rivoluzione, per poi venir ricostituita da Na- 
poleone. Dal 1804 ha una propria sede nella Sala di rue 
de Richelieu, al Palais Rovai. 

Dal suo palcoscenico, in trecentotrè anni, sono passa- 
ti i più grandi nomi del teatro francese, da quell'Adrien- 
ne Lecouvreur che ispirò una famosa opera lirica, alla 
bella Mademoiselle George, da Sarah Bernhard! a Ber- 
the Bovy, per arrivare, più di recente, a Jean Louis Bar- 
rault, Jean Ma rais, Isabelle Adjani, Annie Girardot e 
tanti altri. L'attuale decano della Compagnia è Georges 
Descrières, che il pubblico italiano conosce soprattutto 
per la sua interpretazione televisiva del personaggio del 
ladro-gentiluomo Arsenio Lupìn. 



(,i'rarcl Girondari C 
Yves (iusc, due ìnler- 
l>rcli de "[.a seconda 
sorpresa dell'amore". 
Velia pagina accani» 
Jean Pierre Miguel, il 
recisi a dello spetlaco- 
I». 
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Ma Lisetta, cameriera della Mar- 
chesa, e tubino, servitore del Ca- 
valiere (sono parenti prossimi di 
Arlecchino e Colombina), ordiscono 
trame alle spalle dei loro padroni, 
sperando, contemporaneamente, di 
liberare la strada dagli ostacoli che 
si oppongono ad una storia d'amo- 
re che li riguarda personalmente. 
Tutto si conclude con l'immancabi- 
le lieto fine e alle due coppie se ne 
aggiunge una terza, quella formata 
da due giovani servitori, che hanno 
visto sviluppare la propria storia 
d'amore in parallelo con quelle 
principali. 

Jean Pierre Miquel ha imposto 
una lineare regia su questa lineare, 
e garbata, trama, senza lasciarsi 
andare a soluzioni spettacolari, ma 
mantenendosi su registri privi d'in- 
venzione e di fantasia, che talvolta 
hanno sfiorato la monotonia, tro- 
vando nella sobria scena di André 
Acquari - un letto (a sottolineare la 
componente erotica della pièce) ed 
una serie di tende con disegni color 
seppia, i cui motivi erano ripropo- 
sti dai semplici costumi dello stesso 
Acquari - un'adeguata risponden- 
za. 

Per quanto concerne la recitazio- 
ne, a parte aver notato un'evidente 
impostazione classica, scevra però 
da compiacenze retoriche, non ci è 
stato possibile andare molto al di 
là, essendo privi, dobbiamo am- 
metterlo, di dimestichezza con la 
lingua francese: aiutati dalla tradu- 
zione italiana del testo, contenuta 
nel ricco ed elegante libretto distri- 
buito in omaggio a tutti gli spetta- 
tori da «Les must de Cartier», dit- 
ta sponsorizzatrice della tournée 
della Comèdie, abbiamo potuto ri- 
levare la buona interpretazione di 
L udmiia Mikael e di Claire Vernet 
- rispettivamente la Marchesa e Li- 
setta -, ed apprezzare Yves Case 
per la piacevole caratterizzazione di 
Hortensius, efficace anche per 
quanto contenuto nel personaggio 
in sè. Gli altri erano Francois 
Beaulieu (il Conte), Gerard Girou- 
don (Lubino), Alain Rimoux (il 
Cavaliere), Nathalie Epron (una 
serva) e Alain Payen (un lacchè). 

Un'approfondita conoscenza del 
francese avrebbe potuto darci 
un 'idea diversa da quella che ci sia- 
mo fatta, vale a dire di una lettura 
lucida del testo di Marivaux media- 
ta dagli attori della Comèdie Fran- 
caise? Forse no. 

Nello Pappalardo 





Ma dove va 
quella nave? 



,uando usci "Prova d'orchestra", ormai sono 
quattro anni, un tizio, incontrando Federico Fellini 
nel guardaroba di un ristorante, lo avvicinò e con to- 
no complice gli disse: «Ho visto il film. Sono con lei. 
Qui ci vuole lo zio Adolfo!». Balduino Bass, 
direttore-dittatore che proprio verso la fine si lascia 
scappare una serie di ordini in tedesco, nell'interpreta- 
zione di buona parte del pubblico (e di qualche esege- 
ta troppo frettoloso) era diventato lo zio Adolfo, no- 
toriamente in arte Fuhrer. 

Qualcosa de! genere, e con prospettive ancora più 
apocalittiche, potrebbe essere accaduto dopo l'uscita 
di "E la nave va". Per esempio un impiegato di mez- 
za età incontra il regista su un autobus (si, per qual- 
che tempo ha avuto il vezzo di girare per Roma sulle 
vetture dell'ATAC) e ripete a lui una frase tante altre 
volte detta e sentita: "Ma dove andremo a finire?". 
Arrivando buon ultimo a scrivere sull'ultimo, e già 
tanto osannato, film del Grande Riminese, mi guarde- 
rò bene dal fare domande simili. Evito anche, nono- 
stante la cosa mi intrighi non poco, tentativi di inter- 
pretazione su quella ultima inquadratura finale dedi- 
cata ad Orlando: "Lo sapete che il rinoceronte dà un 
ottimo latte?". Cosa vuol dire questa ultima notizia 
data da un giornalista in costume da bagno dentro un 
salvagente su una scialuppa di salvataggio dopo un 
naufragio? in questa nostra società votata all'autodi- 
struzione resìsterà solo l'informazione e i suoi sacer- 
doti? O, al contrario, che l'avvento della società 
dell'informazione, dopo quella dello spettacolo, com- 
porta inevitabilmente la morte del mondo antico? E il 
rinoceronte nella stiva, evocato ancora alla fine, 






cos'è? Un puro divertimento visuale per eccesso o il 
simbolo dell'Es che viaggia all'interno del nostro cor- 
po (sociale)? 

Inutile continuare perché sappiamo già che Fellini 
non accetterebbe questo gioco di interpretazioni. Sia- 
mo messi in guardia dal caso "Prova d'orchestra", 
un film visto, interpretato e apprezzato (o disprezza- 
to) come un apologo politico oltre le stesse intenzioni 
dell'autore, e conviene contare solo su ciò su cui tutti 
sembrano d'accordo. "E la nave va" è la storia di un 
viaggio che si conclude con un naufragio. Un'altra 
tappa di quel "Viaggio di Mastorna" di cui da anni 
Fellini parla senza riuscire a farne un film. Dopo 
quello simbolicamente abusato del Titanic e tanti altri 



Sopra e nella paK'"" accani», alcune iitimnKÌ»Ì 
del set. durante la luvuruziane del nini di Kellini 
"I-I la lune mi". 
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che ci stanno attorno, cos'è questo altro naufragio del 
"Gloria N." proprio alla fine della belle époque, un 
attimo prima della grande guerra mondiale? Un'altra 
costruzione simbolica per sostanziare di immagini la 
(pre)visione della fine della nostra belle époque aggre- 
dita dal proprio interno da manie autodistruttive? 

Inutile continuare a dare libero sfogo a interpreta* 
zioni e associazioni di idee; più utile sentire l'Autore. 
Arrivo in ritardo ma ho il vantaggio di aver potuto 
scorrere l'intervista sul cinema che Fellini ha rilasciato 
a Giovanni Grazzini per i tipi della Laterza. "Se pos- 
so azzardare un commento sul mio film, è che mi 
sembra allegro; mi sembra un film che fa venire vo- 
glia di farne subito un altro". Quale? "Non lo so. 
Dopo tante scampanate a morto, dopo tanto compia- 
cimento di crolli e rovine, mi piacerebbe far contente 
quelle persone, per la maggior parte donne, che dopo 
ogni mio film, con un'aria timidamente delusa e un 
invito speranzoso nella voce, mi hanno sempre ripetu- 
to: "Ma perché lei non fa mai una bella storia d'amo- 
re?". 

Il lungo colloquio, da gustare anche nelle innumere- 
voli divagazioni data la nota avversità del regista per 
interviste, conferenze stampa e similia, conferma un 
quadro clinico già noto. "Per me ho sempre girato lo 
stesso film, SÌ tratta di immagini e solo di immagini: 
che ho girato usando i medesimi materiali, forse solle- 
citato di volta in volta da punti di vista diversi" aveva 
già scrìtto Fellini in un suo precedente quaderno di 
appunti ("Fare film", 1980). Anche "E la nave va" è 
un catalogo di volti e di immagini ricomposti tutti nel- 
la grande costruzione (rivelata prima che si esaurisca 
la pellicola) impiantata nel 'Teatro 5' di Cinecittà. La 
sala macchine dove soprani e baritoni fanno a gara 
per farsi sentire tra i rumori infernali, la palestra dove 
il giornalista riesce a intervistare il Granduca grasso e 
femmineo, la cucina pantagruelica dove il basso russo 
ipnotizza con il canto una gallina, il rinoceronte mala- 
to d'amore e il suo guardiano turco alloggiati nella 
stiva, la seduta spiritica, macabra e divertente, combi- 
nata per evocare lo spirito della Diva le cui ceneri 
viaggiano sulla nave, i profughi serbi e le loro danze 
sul ponte. 

Può anche non piacere e sollevare volumi di obie- 
zioni e perplessità, ma Fellini è questo. È sempre stato 
questo: quasi con maniacale coerenza si è costruito un 
suo mondo e una sua fantastica visione della realtà. 
In termini letterari si direbbe una poetica. Lo scorrere 
del tempo e i costanti esiti positivi ne hanno fatto un 
mito, soprattutto all'estero. E solo questo può spiega- 
re la 'grandeur' del regista e la corte sfrenata a cui lo 
sottopongono anche Ì produttori statunitensi. Il suo è 
uno dei pochi casi in cui il, prestigio nazionale e inter- 
nazionale, non è direttamente proporzionale agli in- 
cassi del botteghino. "La città delle donne" è costato 
più di cinque miliardi e, in Italia ha incassato appena 
ottocento milioni, "E la nave va" dovrebbe incassare 
quattro miliardi perché alla Gaumont ritorni quel mi- 
liardo e mezzo che ha anticipato a Franco Cristaldi 
per averne la distribuzione. 

Il fatto è che Fellini, con il suo percorso artistico 
quasi fatalisticamente prestabilito, resta ancora tra 
troppe immagini in libertà uno dei pochi esponenti del 
cinema, quello con la C maiuscola, inteso come fin- 
zione e ricostruzione della realtà attraverso il filtro 




della propria fantasia. "Che meraviglia! Sembra fin- 
to!" esclamano due signore sul parapetto del "Gloria 
N." guardando la palla de! sole che tramonta. Si gira- 
no e dall'altra parte c'è anche la luna, inverosimile 
cosi come il sole, le onde dell'oceano e le nubi del cie- 
lo, i gabbiani che beccano gli oblò. La rivelazione fi- 
nale della finzione non toglie, però, nulla al suo fasti- 
no. A pensarci bene è tipico dei grandi del cinema 
non nascondere (anzi esaltare) la falsità della rappre- 
sentazione. (Basti pensare, per restare in tema maritti- 
mo, ai bastimenti dichiaratamente fasulli (solo un 
fondale) che si vedono alla fine della strada dove abi- 
ta la madre di Marnie nell'omonimo film di Hitch- 
cock passato recentemente in Tv). 

I film di Fellini, comunque, nascono e restano in- 
terni alla fantasia che li ha partoriti. Volti e fantasmi 
possono infastidire e non dire nulla o affascinare al 
massimo grado, ma non si può disconoscere al loro 
datore di vita non tanto un solido talento narrativo 
quanto capacità di ingegneria audiovisiva secondo i 
canoni più alti del linguaggio cinematografico. E c'en- 
tra poco l'opera lirica (anche se proprio «E la nave 
va» la ricorda fin troppo) nei confronti della quale 
Fellini non ha mai avuto particolari predizioni. Le 
interpretazioni di critici e studiosi, le impressioni del 
pubblico sono, allora, tutte sbagliate? Se non il Mes- 
saggio, in quelle immagini non c'è almeno un Signifi- 
cato? È sempre indebita, quindi, qualsiasi visione che 
forza il resto a confronto con l'attualità, i casi del 
mondo e della vita? Certo che no. Rientra solo nella 
regolarità dei consumi culturali a livello di massa, ci- 
nema e film compresi, uno scarto tra il codice di pro- 
duzione e quella di consumo. In termini generali si di- 
ce che i! destinatario di un messaggio pratica una de- 
codifica aberrante quando usa un codice diverso da 
quello del mittente, Nel caso di un film si rischia solo 
di non capirlo o, comunque, di caricarlo di significati 
che nascono più dalle angosce dello spettatore e dei 
pubblico, dalle necessità di trovare risposte a doman- 
de che susciterebbero in ogni caso che dall'intenzione 
di chi ha organizzato immagini e suoni. È ciò accade 
tanto più facilmente se l'artefice lavora secondo il co- 
dice dell'Ambiguità. È il caso di Federico Fellini. 

Giovanni lozzia 
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televisione 

di Antonio Speranza 




Caro Beniamino, 
mi hai deluso 



^✓evo fare una confessione: da 
circa un anno seguo con attenzione 
gli interventi di Beniamino Placido 
sulle pagine di "Repubblica". Peg- 
gio: a lui ho dedicato un'intera 
cartella in cui conservo i ritagli di 
quegli articoli. Ora mi vergogno un 
po' di questa cura da collezionista, 
ma soprattutto sono molto deluso. 
Perché l'ho fatto? Forse perché 
con la 'fame' provinciale di novità 
e curiosità quelle incursioni nei fat- 
ti e nelle cose della cultura, e poi 
della politica, mi sembravano sti- 
molanti, spesso dotte, altrettanto 
spesso divertenti. E poi il Professo- 
re non è forse un provinciale egli 
stesso? 

Da tempo sospettavo però che la 
quota di novità diminuisse sempre 
più a scapito della standardizzazio- 
ne. Si, mutatis mutandis (come si 
diceva una volta), Placido si ripete- 
va (come si dice oggi banalmente). 
Ma poteva ancora andare bene, . 
prospettando con la reiterazione di 
temi e argomenti addirittura una li- 
nea di politica culturale. Ora, inve- 
ce, mi ha deluso. E sempre più 
spesso ho la tentazione di disfarmi 
di quella cartellina polverosa, così 
come accade quando in una con- 




Enzo Bìagi. Accanto al titolo Beniamino 
Placido, successore di Biagi nella con- 
duzione della trasmissione "Film dos- 
sier". Nella pagina accanto una scena di 
"Un sacco bello" di Verdone, uno degli 
ultimi film proposti dalla trasmissione di 
Placido 



giuntura inflativa si tende a sba- 
razzarsi della moneta cartacea sva- 
lutata. 

Beniamino Placido è rimasto vit- 
tima della televisione. Meglio, del 
sistema dei media che promuove 
Grandi Firme per spremerle (in 
cambio di successo e denaro) sem- 
pre e su tutto con un po' di pre- 
supponenza (stato precedente l'ar- 
roganza) per salvarsi in ogni occa- 
sione. Il processo è giunto a matu- 
razione con "Film dossier", avuto 
in eredità da Enzo Biagi, Testimo- 
ne del tempo (come recita una ru- 
brica su Panorama) e ora anche 
cantore del "nostro passato quoti- 
diano" (come annuncia la pubblici- 
tà di una collana storica). 1 sintomi 
del degrado sono, però, precedenti 
all'exploit televisivo. Già qualcosa 
andava male quando da critico (let- 
terario, cinematografico, di costu- 



mi culturali e comunque capace 
'americanista'} il Placido era staio 
promosso 'osservatore' dei nostri 
tempi sulle colonne di Epoca ("1 
giorni dell'Epoca"). Vero che tutti 
abbiamo, o dobbiamo avere, idee e 
opinioni su quanto ci accade intor- 
no, ma è proprio detto che tutti 
siamo in grado di (e dobbiamo) 
esprimerle? E chi è legittimato ad 
esprimere pareri sul rapimento di 
Emanuela Orlandi (tutti sono pa- 
dri, fratelli, cugini, etc.) così come 
sui Criuse a Comiso (tutti ne verre- 
mo distrutti)? 

Da intellettuale di rango, vivace 
e sagace. Beniamino Placido è sta- 
to promosso personaggio, e per ciò 
riconoscibile indipendentemente da 
ciò che scrive e che dice, ricono- 
sciuto oltre la ristretta cerchia di 
aspiranti intellettuali, studenti imi- 
tatori, adoratori d'ingegno. E un 
personaggio, si sa, recita una par- 
te. E quasi sempre quella. Il fatto è 
che in un ruolo ci si può anche lo- 
gorare. Come organizzatore di 
"Serale" in casa Marx o Mussolini 
poteva anche andare bene; già sto- 
nava un tantino come conduttore 
di dirette quotidiane della Rete Tre 
dalla Mostra di Venezia; ora stenta 
ad ingranare come organizzatore e 
conduttore della chiacchierata do- 
po il film del giovedì sera. Perchè, 
a furia di provocare a tutti i costi, 
di stupire con riferimenti insoliti, 
di unire la preziosità da docente 
universitario con le merci dell'indu- 
stria culturale di massa, non pro- 
voca più niente e non riesce più a 
stupire neanche il più ingenuo stu- 
dente di Molletta. 

Il primo mese dì "Film Dossier" 
non ha certo offerto spunti entu- 
siasmanti ed è del tutto inutile lo 
sforzo dì far apparire come una 
normale chiacchierata dopo il Film 
(come si faceva ai bei tempi...!?) 
quel gran consesso di 'menti' pre- 
senti in studio. Che cosa c'è di tan- 
to diverso dai troppi dibattiti, più 
o meno guidati e corretti, che ci 
siamo sorbiti in anni di televisione? 
("Ma possiamo, e soprattutto dob- 
biamo, 'dissimulare '. Fingere di 
non saperlo, che qualsiasi cosa fac- 
ciamo avrà un effetto diverso dai 
nostri problemi iniziali, ed agire lo 
stesso". Queste parole scritte su La 
Repubblica - «Viva viva la finzio- 
ne», 1 aprile 1983 -, a proposito di 
un saggio sulla "dissimulazione 
onesta", ora suonano quasi come 
una giustificazione ante factum). 
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Ma qualcosa di diverso c'è in 
questi salotti che tirano fino alle 
ore piccole. Ed è proprio la figura 
del 'padrone di casa'. È più simpa- 
tico Beniamino Placido o Sandra 
Milo? È stato chiesto ai telespetta- 
tori di "Tandem", trasmissione 
post-prandiale (ore !4) della Rete 
2. 11 confronto è certo impari (e 
chi l'ha proposto non ha certo fat- 
to un favore a Placido) ma giustifi- 
ca questa 'censura' di Placido- 
personaggio al di là delle mie (limi- 
tate) delusioni. La televisione (e in- 
tendo Rai e privale indifferente- 
mente) non ha più divi e volti nuo- 
vi da lanciare. Meglio, i divi e i 
volti nuovi non possono (e non de- 
vono) più appartenere solo alla tra- 
dizionale sfera dello spettacolo. 
Cantanti, attori, soubrette, presen- 
tatori, comici... ce ne sono forse 
troppi ed è certo difficile trovarne 
uno nuovo che possa catalizzare, 
per più di un momento, l'attenzio- 
ne e la simpatia del pubblico. 

E poi, uomini (e donne) dello 
spettacolo, se certo creano mode e 
modelli culturali, non fanno imme- 
diatamente opinione. Diventa cosi 
inevitabile la caccia all'intellettuale, 
all'uomo di cultura, meglio se gior- 
nalista di grido. Se è vero (ed è già 
vero da tempo negli Stati Uniti) 
che anche l'informazione diventa 



(può diventare) spettacolo e creare 
audience, se è vero che anche gli 
argomenti più seri possono essere 
drammatizzati e quelli più leggeri 
(un film, per esmpio) possono esse- 
re spunto per dibattiti anche se in 
salotto, ne discende che sono ne- 
cessari i protagonisti di questa nuo- 
va forma di spettacolo, i cuochi in 
grado di formulare e realizzare la 
giusta composizione di ingredienti. 
Un caso patetico che sferri un caz- 
zotto proprio lì nell'anima, il gros- 
so intellettuale che solletichi la 
mente, qualche finta provocazione 
del tipo accalorata discussione in 
seconda classe, ed il gioco è fatto. 

Placido si candida (o è stato can- 
didato?) ad essere uno dei nuovi 
'maitre a parler', anche se il cam- 
pione di quest genere resta Enzo 
Biagi, ormai conosciuto anche tra 
la povera gente come l'investigato- 
re di Segrate. Che poi la spettaco- 
larizzazione dell'informazione ri- 
chieda sempre e a tutti i costì io 
scoop è altro discorso. Per chiude- 
re, un'altra osservazione: ma avete 
notato che questi nuovi personaggi 
dell'informazione-spettacolo sono 
tutti sui sessanta? Brutto segno se 
si pensa che dovremmo essere din- 
nanzi a un'innovazione dello spet- 
tacolo televisivo. 

Antonio Speranza 
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la città 
e l'uomo 

di Aurelio Cantone 




Un pezzo di città 
per crescere insieme 



Z.E.N. significa zona espansione nord ed è un 
quartiere di edilizia economica e popolare localizzato, 
appunto, a nord di Palermo sul prolungamento delle 
vie Maqueda e Libertà. 

Nel 1970 l'IACP di Palermo bandì un concorso per 
la progettazione di un quartiere per 15. 000 abitanti. 
Larga e qualificata fu la partecipazione della cultura 
architettonica italiana, e assai apprezzato fu l'esito dei 
concorso che vide assegnato il primo premio alla pro- 
posta del gruppo guidato da Vittorio Gregotti. La 
qualità di questo progetto rappresentò una novità no- 



tevole nel modo di concepire la crescita nel territorio 
della città. E tale novità fu cosi ampiamente ricono- 
sciuta che fu considerato dalla cultura architettonica 
come una riflessione a partire dalla quale ripensare la 
nuova città. 

Ebbe tale influenza che nel numero 36 della rivista 
d'architettura "Lotus International", illustrando di- 
versi quartieri europei progettati dopo questo, si parla 
di "generazione dello Z.E.N. ". Due prìncipi base so- 
no sottesi alla proposta di Vittorio G regotti: primo 
che in un ambiente "geograficamente e storicamente 



parìante" l'architettura non può che porsi come un 
"grande segno territoriale" (come ha affermato M, 
Taf uri) attento ad esso ed alle sue caratteristiche; se- 
condo che, pur lontano e staccato dalla città, bisogna 
ricomporre uno spazio architettonico che le appartiene 
(quasi una proiezione di essa) e che sia riconoscibile 
nelle sue caratteristiche, nelle sue regole fonda ti ve e, 
perchè no?, nell'immagine. Il risultato fu la proposta 
di un quartiere che traspira di aria urbana che risuona 
d'incontri, e che, pur superando criticamente le espe- 
rienze europee più avanzate (le new towns inglesi 
giunte intanto alla quarta generazione), e volendo 
progettare guardando alla conformazione della città 
siciliana, ha caratteristiche assolutamente contempora- 
nee e prive di qualsiasi ammiccamento al vernacolo ed 
al localismo. 

Se volessimo, per inciso e di sfuggita, paragonare 
questo progetto con quello per Librino - redatto, for- 




se con notevole disimpegno e sicuramente con una 
buona dose di cinismo, dalla star Kenzo Tange - sco- 
priremmo subito che tutte le qualità che hanno affer- 
mato lo Z.E.N. all'interno della cultura architettonica 
contemporanea come una pietra miliare, sono assenti 
nel successivo progetto per Librino che anzi fa stanco 
riferimento a concetti - città giardino, nuclei base, spi- 
ne di servizi, ecc.. - qui ridotti a luoghi comuni e co- 
munque tipici dì un modo di fare la città e l'architet- 
tura in quegli anni già superata e assolutamente insen- 
sibile alla storia ed alla conformazione dei luoghi nei 
quali si inserisce. 

Per tutti gli anni '70 le riviste di architettura dì tut- 
to il mondo pubblicarono e ripubblicarono il progetto 
dello Z.E.N. , ma il quartiere non veniva edificato, 



tant'è che lo si annoverava ormai tra le tantissime oc- 
casioni perdute per la città italiana (in Italia quasi tut- 
ti i concorsi di architettura non danno seguito a rea- 
lizzazioni). Ma oggi, dopo varianti e rimaneggiamenti, 
lo Z.E.N. sta nascendo e una delle "insulae" (l'unità 
tipologica fondativo del quartiere) è stata seguita da 
Gregotti fino alla realizzazione. Il risultato, malgrado 
appunto le varianti ed i rimaneggiamenti, sembra trat- 
tenere alcune tra le più importanti qualità del progetto 
originario e sembra in grado di "prefigurare un vero e 
proprio pezzo di città capace di qualificare la crescita 
di Palermo" (P. Laverò, Lotus 36). 

La vicenda dello Z.E.N., lo sforzo cioè di quella 
cultura architettonica che vuole essere, malgrado tut- 
to, presente ed impegnala a dare risposte ai problemi 
delle città, e lo sforzo, forse non impegnato con al- 
trettanta tensione, delle istituzioni (qui il Comune e 
l'IACP di Palermo) ha comunque prodotto un risulta- 
to notevole. E se pensiamo ai tanti altri quartieri di 
edilizia economica e popolare di cui i centri siciliani si 
dotano, ci rendiamo conto dì quanto incapace sia la 
cultura dell'amministrare di comprendere ì problemi 
della crescita della città e con quanta strumentalità e 
fiato corto (pensando cioè solo e sempre all'emergen- 
za e dietro questa spesso al cliente, all'occasione sin- 
gola e dietro questa spesso all'affare che ne può con- 
seguire) sì adoperi per la risoluzione di questi. 

Ci rendiamo però anche conto della svogliatezza, 
dell'approssimazione, del cinismo, dell'incomprensio- 
ne e qualche volta della ottusità con cui progettisti dei 
piani (quei tecnici che in ultima analisi hanno un certo 
potere per la qualità delle risposte) affrontano questi 
problemi. Ci rendiamo conto, cioè del dramma delle 
mille occasioni perdute per la qualità urbana e per il 
vivere civile. 

Aure/io Cantone 



Mentre questo numero de "I Siciliani" va in stam- 
pa, apprendiamo la notizia della morte del prof. arch. 
Giuseppe Samonà, protagonista di massima statura 
del rinnovamanto di diverse generazioni. 

A noi piace ricordare ai lettori catanesi alcuni dei 
suoi contributi per Catania: dalla sistemazione dell'in- 
gresso principale della villa Bellini col sovrappasso su 
via S. Euplio del 1930, ai suoi stimolanti interventi tra 
cui quelli ai convegni sulla destinazione d'uso del con- 
vento dei Benedettini (sua fu l'indicazione dell'uso a 
facoltà universitaria) e sul nuovo assetto urbanistico 
per Catania organizzato dal PCI nell'82. 

A,C. 




Prova d'autore? 
Si fa per dire... 



La grafica non vuole essere 
un'arte esclusiva, tutt'altro. La sua 
ripetitività infatti caratterizza il suo 
spirito popolare, il suo bisogno di 
espandersi senza per questo perdere 
la sua nobiltà. Riesce perciò a sor- 
prendere il fatto che abbia raccolto 
attorno a sè un collezionismo che 
quando è competente diventa elita- 
rio, geloso dei suoi "pezzi" ma an- 
che della sua dottrina, alieno dalla 
comunicazione fino ad apparire 
quasi segreto. Ecco perché certi 
problemi che travagliano la grafica 
attuale vengono trattati sempre a 
quattr'occhi, con tono iniziatico e . 
ristagnano in ambienti ristrettissi- 
mi. In questo si può anche scorgere 
il sentimento di non nuocere 
all'amico gallerista, all'amico arti- 
sta; ma non dobbiano negare che 
questa disinformazione è un delitto 
perpetrato ai danni del vasto pub- 
blico che rimane all'oscuro di certi 
fatti. 

Tale atteggiamento da parte di 
questo collezionismo raffinato co- 
stituisce una vera e propria implo- 
sione nel mondo intellettuale: quasi 
un "buco nero" nel mondo delle 
idee e delle considerazioni. E sia 
ben chiaro che anche le idee e le 



considerazioni intelligenti possono 
costituire un potere che, come tale, 
quando non ha gestione plebiscita- 
ria, quando non diventa patrimo- 
nio di tutti - o almeno di molti - 
diventa arroganza e prevaricazione. 
Questi concetti, che ad una mente 
effimera possono sembrare esage- 
rati, nell'applicazione al nostro 
problema non lo sono affatto se è 
vero, cqme è vero, che la grafica ai 
nostri giorni ha assunto una impor- 
tanza economica notevole con un 
giro di vari miliardi. Con questi 
giustificati motivi ci portiamo 
all'aperto per "esplodere" su una 
rivista che non essendo specializza- 
ta arriva al grande pubblico. 

Uno dei problemi più gravi che 
interessa la grafica di oggi è costi- 
tuito dalla onnipresente "prova 
d'autore", cioè quel foglio che vie- 
ne comunemente segnato a matita 
con la sigla "P.D." oppure 
"P.D 'A ", e che comunque non 
appartiene alla tiratura che viene 
sempre distinta dalla numerazione 
araba o da quella romana. Ora, se 
qualcuno ci chiedesse - come han- 
no fatto sempre a voce - che cos'è 
la "prova d'autore", saremmo ten- 
tati di rispondere che è esattamente 




Due prove d'autore di un'acquaforte del- 
la scuola italiana contemporanea 
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quello che sostiene di essere, cioè 
una prova d'autore. Ma questa la- 
conicità, date le innumerevoli pre- 
senze sul mercato di "prove d'au- 
tore" , non farebbe altro che infitti- 
re ancor più il mistero e il proble- 
ma rimarrebbe insoluto. Ecco per- 
ché, a costo dì essere da qualcuno 
accusali di pedanteria a di scoprire 
un luminosissimo uovo di Colom- 
bo, tenteremo una più articolata ri- 
sposta iniziando, per essere chiari e 
conseguenziali, con un trattato- 
lampo sulle tecniche incisorie. 

Una stampa d'arte c sempre una 
incisione che l'artista reali/za inci- 
dendo, appunto, su una lasiraehe 
può essere di rame, di zinco o d'al- 
tro metallo. La lastra si può incide- 
re scavando con la forza della ma- 
no (bulino e puntesca) o fare inci- 
dere, dopo aver fatto i segni sulla 
lastra cosparsa di "cera", dall'aci- 
do (acquaforte-acquatinta). Si può 
disegnare anche su una pietra che 
si definisce litografica (litografia) o 
ancora incidere su una tavoletta di 
legno (xilografia) o su linoleum (li- 
noleumgrafia); in questi ultimi casi 
si dovranno asportare le parli che 
nel disegno risultano bianche. Que- 
ste ultime si definiscono incisioni 
piane perché sfruttano l'idea tipo-' 
grafica, per intenderci meglio quel- 
la del timbro o, se vogliamo dare 
forma alla sua storicità, dell'amico 
e glorioso sigillo. La tecnica più in 
uso ai nostri giorni è 
"['acquaforte-acquatinta" che si 
definiscono incisioni ad incavo per- 
ché è proprio dalle parli incise 
(scavate) sulla lastra che trae origi- 
ne il disegno riversato poi sulla 
carta attraverso la torchiatura. 



Tir nirc "prmc (li •.min" lii ( (intt. Ki- 
sulj>Dii(] ni M.'1'iilu scorso «I v\ iili'tj/hnm Iti sl'tir- 
/ii dkffflrlMi di progredire tento lincila che Mi- 
ra In realizza /ioni* (k'Ilu s.n u opera. 



E arriviamo ora alla dolente no- 
ta della "prova d'autore". Il foglio 
della "prova d'autore" è un esem- 
plare fuori della tiratura ordinaria 
che, come abbiamo già detto, viene 
segnato con numerazione araba o 
romana, e trova la sua ragione 
d'essere (di essere appunto una 
prova) nel fatto di rappresentarsi 
in maniera diversa dal foglio della 
tiratura. 

Il confronto tra una "prova 
d'autore" e il foglio della tiratura 
(stato definitivo) dovrebbe dare co- 
me risultato una diversificazione 
dei due pezzi tanto da potervi leg- 
gere la fatica, i ripensamenti e ri- 
maneggiamenti dell'autore che na- 
turalmente vuole dare allo "stato 
definitivo", alla tiralura che enirc- 
rà in commercio, il maggior lustro 
possibile. Da tutto questo nasce la 
considerazione che dal punto di vi- 








Due prove il 1 mi ton- 
di acquaforte dèlta 
seno la f ratlces E 
contemporanea 




sia strettamente artistico la "prova 
d'autore" è sempre qualcosa di 
meno dell'opera nello "stato defi- 
nitivo" che è il risultato di tutte le 
ricerche, anche tecniche, che l'arti- 
sta ha voluto raggiungerei ma 
guardando con l'occhio del colle- 
zionismo prezioso ed esclusivo che 
vede in quel foglio la "tappa", 
l'intimità di un momento artistico, 
la cosa cambia, si ribalta e il "pez- 
zo" acquista preziosità e dunque 
valore. 

Allora diciamo che ciò che era la 
"prova d'autore" l'avete saputo, 
ciò che essa è ai nostri giorni lo di- 
ciamo adesso. La "prova 
d'autore" oggi è un termine ormai 
improprio perché si prova e si ri- 
prova infinite volte, lame quanto è 
vasta la notarietà dell'artista e la 
capacità di assorbimento ne! suo 
mercato. Sentiamo dire spesso e 
per motivi sempre diversi «io pro- 
vo, chissà che non riesca». Bene, è 
proprio quello che succede nel 
mondo della grafica; provano in 
molti, e tanti, specialmente i nomi 
altisonanti, ci riescono... 

Provò e riprovò, il secolo scorso, 
anche Camilla Corot, come chiara- 
mente si può vedere esaminando 
questi rarissimi esempi di "prove 
dì stato" che sono arrivale fino a 
noi solo perché cadute fortunata- 
mente in mani attente che le hanno 
conservate. Ma la sua • quella di 
Corot come di tanti altri - fu una 
lotta con la lastra, solo questo, ne 
siamo certi, come altreitanio lo sia- 
mo asserendo che non si luc;u mai 
su quei fogli. 

Vogliamo concludere dicendo 
che tinto questo non esclude dal 
mercato la presenza prestigiosa del- 
la "prova d'autore", della "prova 
di stato", della "prova di colore", 
della "prova di effetto", (une cose 
- queste - necessarie per raggiunge- 
re ottimamente lo "stato definiti- 
vo" e la tiratura; ma queste "pro- 
ve" devono avere sempre gìusii fi- 
cali molivi che il mercante deve 
ben presentare e il pubblico condi- 
videre per un effetto di confronto 
tra la "prova" e lo "stato definiti- 
vo", 

Se la conoscenza di un problema 
nella "coscienza" del grande pub- 
blico non riesce a diventare opera 
moralizzatrice, agisce, quanto me- 
no, come antifurto. 

Anche in quest'ultimo caso tro- 
\ eremo motivo di soddisfazione. 

Fortunato Grosso 
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I misteri 
del 

Magistero 



Dieci anni fa avrebbero occupato 
l'università, oggi fanno il giro delle 
redazioni dei giornali ed espongono 
problemi e rimostranze con foga, 
ma senza esasperazione. Dieci anni 
fa avrebbero sfasciato tutto e coper- 
to di scritte i muri, oggi si rivolgono 
all'avvocato, fiduciosi che la legge, 
alla fine, trionferà. Cambia la ma- 
niera di affrontare i problemi, i bene 
informati lo chiamano riflusso, ma i 
problemi universitari rimangono 
sempre gli stessi. Quello dì Salvatore 
Cannizzaro e Anna Maria Barbero, 
e dei trenta studenti che essi rappre- 
sentano, è tutto sommato un proble- 
ma piccolo, quasi insignificante ri- 
spetto alla miriade di casi umani, 
politici, economici e di malaffare 
che il mestiere del giornalista propo- 
ne quotidianamente in una città in- 
stabile come Catania. Eppure è un 
caso, scusate la scontatezza del ter- 
mine, emblematico di una certa ma- 
niera dì concepire l'amministrazione 
della cosa pubblica: i trenta ragazzi 
che Salvatore ed Arma Maria rap- 
presentano sono tutti dei fuori sede, 
provengono cioè da vari parti della 
Sicilia, e sono di modeste condizioni 
economiche; hanno quindi dalla lo- 
ro parte la legge, che in nome del di- 
ritto allo studio garantisce loro un 
alloggio all'interno delle strutture 
universitarie dietro pagamento di 
una piccola retta. Unica condizione 
da osservare, seondo il regolamanto 




emanato dal ministero della pubbli- 
ca istruzione, è quello della conti- 
nuità scolastica. Nel bando di con- 
corso nazionale si legge ad esempio 
che per avere diritto all'alloggio gli 
studenti che si iscrivono al terzo an- 
no devono aver dato tutte le materie 
del primo anno entro il 30 aprile del 
1984. Di norma le amministrazioni 
delle Università italiane hanno un 
certo potere di discrezionalità rispet- 
to al bando nazionale; possono cioè, 
a seconda delle loro esigenze, modi- 
ficarlo in alcuni punti, senza però 
mai venir meno al criterio che deter- 
mina l'assegnazione degli alloggi, 
quello appunto della continuità sco- 
lastica. Una discrezionalità che gli 
amministratori dell'Opera universi- 
taria catanese di Magistero hanno 
usato quest'anno con eccessiva lar- 
ghezza, fino a stravolgere, è opinio- 
ne di Salvatore ed Anna Maria, il 
contenuto del bando nazionale ed il 
principio stesso della continuità sco- 
lastica. 

Il bando emanato dall'Opera di 
Magistero, ed in base al quale sono 
stati assegnati gli alloggi per il 1984, 
ha seguito infatti una logica abba- 
stanza contorta e di difficile com- 
prensione: per acquisire il diritto 
all'alloggio presso la casa dello stu- 
dente era necessario , per gli studenti 
iscrìtti al terzo anno, aver superato 
entro il 31 luglio '83 quattro esami, 
due dei quali inseriti nel piano di 



Studenti In attesa di una leilone 

studi del secondo anno. Tutti coloro 
che hanno invece seguito un metodo 
di studio più razionale, dando tutte 
e cinque le materie del primo anno 
prima di passare oltre, si sono visti 
bocciare le domande di assegnazio- 
ne; e ci sono stati persino casi limiti 
di studenti modello che sono rimasti 
senza un tetto sulla testa dopo aver 
superalo tutti gli esami del primo 
anno più uno del secondo. Il .motivo 
di questo singolarissimo modo di ge- 
stire le assegnazione di alloggi è di 
difficile interpretazione: desiderio di 
favorire certuni invece che altri? 
Amore per l'originalità a tutti i co- 
sti? O semplice incompetenza? 

Certo è che non si tratta di un ca- 
so isolato: non c'è ancora niente di 
ufficiale, ma pare che anche l'asse- 
gnazione degli alloggi alle matricole 
sia stata espletata in maniera del tut- 
to insolita, stilando cioè la gradua- 
toria non in base al reddito familiare 
dello studente, come prescrive il mi- 
nistero della pubblica istruzione, ma 
tenendo invece conto del voto otte- 
nuto agli esami di maturità. 

Le proteste già sollevate, e forse 
anche queste righe, potrebbero però 
convincere gli amministratori 
dell'Opera di Magistero a rivedere la 
graduatoria e a ricompilarla tenendo 
più conto delle disposizioni ministe- 
riali e del buon senso. È un'ipotesi, 
ma anche una speranza, 

Miki Gambino 



Visitate 
Catania e la 
sua Bomba 

L 

te- prime generazioni delle armi nucleari erano carat- 
terizzate dalla difficoltà di prevederne esattamente gli 
effetti; in particolare, era impossibile stabilire se il fall- 
out radioattivo sarebbe ricaduto solo sui teritori «nemi- 
ci» o anche su quelli «amici». L'arma atomica, pertan- 
to, poteva essere tecnicamente considerata come ele- 
mento risolutore di una guerra globale, ma non come 
mezzo d'intervento tattico in un conflitto limitato; da 
un punto di vista strettamente militare, minacciare di 
usarla * cioè, non usarla - era di gran lunga più conve- 
niente che usarla. Situazione non nuova nella storia, del 
resto: la teoria de) deterrente navale di Tirpitz e Fisher, 




per esempio, ai primi del secolo assicurò all'umanità 
una quindicina d'anni dì pace prima che, col progresso 
degli armamenti navali, le corazzate potessero venire 
utilmente impiegate anche in azioni «limitate». La teo- 
ria del deterrente, ai giorni nostri, ha concesso ben 
trent'anni di pace: il doppio di quelli toccati ai nostri 
nonni. 

Col progresso della tecnologia, sono progredite anche 
le caratteristiche degli armamenti nucleari. Essi oggi 
presentano una versatilità e una «pulizia» che ne con- 
sentono gli usi più svariati: da distruggere un continente 
a bloccare un singolo squadrone di carri armati. La rica- 
duta radioattiva può essere esattamente dosata, o anche 
eliminata del tutto; con l'ultima generazione di bombe 
(«neutroniche») è possibile salvaguardare dai danni il 
territorio, limitandoli agli esseri umani; la stessa area 
dell'esplosione può essere ridotta a pochi chilometri 
quadrati . 

Un vettore nucleare non è più insomma — nella men- 
te dei generali — lo strumento dell'apocalisse. E' sem- 
plicemente un proiettile dì artiglieria più grosso degli al- 
tri. E come tale può essere utilmente impiegato, almeno 
in teoria, in un'azione militare «tattica», cioè limitata 
nel tempo e nello spazio. Che ciò non sia avvenuto fino- 
ra, si deve a fattori politici e diplomatici, in quanto tali 



contingenti; non a incongruità tecnica dell'arma. E da 
un punto di vista strettamente tecnico-militare, del re- 
sto, non sarebbe stato affatto assurdo l'impiego (benin- 
teso, limitato...) di armi nucleari tattiche alle Falkland, 
o in Afganistan, o in Libano. Certo, le conseguenze po- 
litiche sarebbero state gravi. Ma sarebbero state appun- 
to conseguenze, sarebbero cioè venule dopo: e si poteva > 
dunque «ragionevolmente» sperare che non sarebbero 
venute, o che sarebbero venute in misura tollerabile, o 
comunque che sarebbero venute in maniera tale da po- 
ter essere «ragionevolmente» concordate con l'avversa- 
rio. Cosi, d'altronde, ragionevolmente si sperava prima 
di Sarajevo: quando tutte le persone ragionevoli sapeva- 
no benissimo che mai e poi mai le corazzate avrebbero 
sparato per davvero. 

Tutto questo può forse avere qualche interesse per il 
lettore di Aosta, o di Savona, o di un qualunque altro 
posto per il quale la fine del mondo possa venire, dicia- 
mo cosi, come circostanza casuale, legata alla distruzio- 
ne per causa di guerra totale del circostante pianeta. Ma 
noi scriviamo queste cose a Catania, in una città cioè 
che si trova ad alcuni chilometri di distanza da un ob- 
biettivo designato per ogni tipo di azione - totale, con- 
tinentale, regionale e locale. Abbiamo, non richiesto, il 
privilegio e il piacere — se possiamo permetterci di te- 
diare il lettore col nostro trascurabile caso personale — 
di dormire a circa cinquemila metri da sedici boni he nu- 
cleari. La cosa, se possiamo esprimere una modestissi- 
ma opinione personale, non ci rende particolarmente fe- 
lici. Ci rendiamo tuttavia conto di come, per vai iì e ri- 
spettabili motivi, la nostra opinione — nostra, e di altri 
sei o settecentomila catanesi — sui nostri vicini di letto 
non rivesta una particolare importanza, non godendo 
— noi, e e altri sei o settecentomila catanesi — né della 
cittadinanza italiana né di quella sovietica, e nemmeno 
forse del tutto di quella italiana. 

Non ci resta dunque che sperare non diciamo nel 
buon senso, ma nella distrazione di coloro che, non per 
nostra decisione, potranno disporre a loro piacimento 
del nostro per noi non del tutto trascurabile destino 
personale. Sappiamo che si tratta di signori molto in- 
daffarati, visto che non è per niente facile difendere la 
Democrazia o il Socialismo dai loro molti nemici, e che 
meno facile ancora è distribuire l'Aiuto fraterno a tutti 
coloro che ne hanno diritto, da Grenada a Kabul. Per- 
ciò possiamo umilmente auspicare che, nella folla dei 
loro impegni, possa capitargli di dimenticarne qualcuno 
e magari quello che hanno qui alla periferia della nostra 
città, a Sigonella; o almeno, se proprio qualcuno gitelo 
deve venire a ricordare, che lo mettano un po' in fondo 
alla lista. 

(Ci viene in mente solo ora di avere in casa una vec- 
chia cartina della Sicilia in cui la città di Catania è indi- 
cata nella posizione in cui effettivamente si trova e con 
dicitura in chiaro: CATANIA. E se adesso il posto 
dov'è Catania fosse diventato segreto militare? E se per 
caso qualcuno, dubitando della nostra lealtà atlantica, 
ci perquisisse la casa e scoprisse la canina sovversiva? E 
se magari il possesso di cartina Agip con Ubicazione di 
Obbiettivo Militare fosse punibile con la fucilazione alla 
schiena per sospetto spionaggio? Che ne sappiamo, noi. 
Intanto, qualcuno i suoi guai li ha passati già. Perciò, fi- 
niamo il pezzo e bruciamo la carta. Non si sa mai). 

Riccardo Orioles 




Dicono che sia già cominciata la corsa 
per 13L Quirinale e che uno dei cavalli 
in corsa sia Adiutore i'anf ani-Io non 
àimenticheEÒ mai il pzimo piano ;.i Amin= 
tDre Manfani, ancora capo del governo 
che sbarca a Palermo, l'indomani dell' as= 
sassinio del giudice Chinaici e, alla 
touianaa «.el telecronista il. quale gli 
chiede cosa abbia da dire agli italiani 
g innanzi ad un. delitto cne rappresenta 
uno sfregio sanguinoso per l'intera na= 
zione, ai raccoglie per qualche istante 
in wawicmìw assorta rneditazione-xxì II 
telecronista iawgiaawiw tr a ttiene il respi= 
ro, F n nf ani lo guarda con un tragico sor= 
riso di furbizia e leva il dito in faccia 
al malcapitato Dice testualmente: "Atten= 
zione, attenzione, attenzione!" Basta» 
Il telecronista rimminchionito da una tìi= 
chiar azione così profonda, balbetta in= 
cautamente: "A che cosa, signor presiden= 
te?", e Manfani, con due occhietti nei 
quali si legge perfettamente "Ma che cazzo 
vuoi da Lie?", vibra ancora il cito incon= 
tre al naso dell'infelice: "A tutto, ami = 
co mio, a tutto! f '. de ne va, fa tre pas= 
si in mezzo ad una piccola folla di gene= 
rali, capipopolo, supererei etti , ministri 
e, volge uà osi ,,leva ancora il dito per ri = 
badire: "A tutto 1 " » 

Aiuinture Manfani era segretario nazi)= 
naie della democrazia cristiana venti an= 
ni or sono, quando il futuro ministro G-ioia 
era segretario provinciale della DO di 
Palermo e Pasquale Almerico era sindaco 
e segretario comunale della DG dì Campo rea= 
le e rifiatò la tessera del partito alca= 
pomafia Vanni Sacco e a trecento suoi agher= 
ri per evitare cne la democrazia cristiana 
e tutto £il paese cadessero nello nani del= 
la più feroce Sfiàaa cosca della zona* E il 




$L segretario prò viaciale Gioia, il ^uale voleva iovece quei tcecen» 
to nuovi iscritti, cacciò via il sindaco Pasquale Almerico dal paE= 
tito, e poiché il sindaco P a squale Almerico., cacciato dal partito,, 
continuava accani tacente a lottare rifiutandosi di dimettersi dalla 
carica di sindaco, gli venne espressamente spiegato dai mafiosi nuo = 
vi iscritti alla de che se non si fosse dimesso entro giorni, avrebbe* 
ro provveduto loro a dimetterlo dalla vita*. 1 allora Pasquale Almeri= 
co scrisse al futuro ministro Gioia, dicendo che oramai la democrazia 
cristiana di Campo reale era ne±le mani della mafia, e che egli penò 
non si sarebbe mai dimesso dalla carica di sindaco, e scrisse anche 
per conoscenza al segretario nazionale della DO, Ami nt or e Manfani h 
spiegandogli come egli stesse continuando a^axxa^cix a lottare oramai 
dal solo per l'onestà del partito, e come qualcuno stesse per ucci* 
àerlo.. Probabilmente la sua lettera era solo il testamento morale 
di un buon siciliano, o più umanamente solo la disperata implorazio= 
ne ci aiuto di un uomo cne non voleva morire, ma nessuno fece nien= 
te per Pasquale Almerico, il quale infatti , una sera, mentre usciva 
dal palazzo del municipio, si trovò solo al centro della piazza, tut^ 
te le luci del paese sì spensero e da due angoli bui Pasquale Alme ri = 
co venne crivellato di piombo e ridotto a uà cencio insanguinato* 

du tutta questa storia, minutamente, limpidamente scritta da Miche= 
le Pantaleo ne in uno dei suoi straordinari pamphlet., ci fu un. pro« 
cesso per dif f amaziame contro lo scrittore siciliano, intentato taScx^ik 
wiwiistwfiwSwawawx dall' oramai ministro Gioia, e i giudici della corte 
di appello di Torino dinnanzi ai quali il processo era stato detaanda= 
to per legittima suspicione, Aax dichiararono che era stata raggiunta 
la prova che quanto dichiarato da Pantaleone corrispondeva a perf et= 
ta e documentata verità- E dopo vent 1 anni Ami nt or e Panf ani ,, capo del 



governo, vieue in Sicilia a celebra^ 
re i funerali di Stato di un povero 
giudice galantuomo, abbandonato al 
suo destino persino da alcuni suoi 
S.SÌM colleghi e orribilmente assassi= 
nato insieme alla sua scorta e , alla 
nazione sconvolta e atterrita la quale 
vorrebbe da lui Fanf ani,, presidente del 
consiglio e massimo rappresentante del 
potere . esecutivo, sapere se è ancora 
possibile, e con quali mezzi lottare 
contro la mafia, insomma se è vero che 
la mafia si è ancora impadronita di 
una parte dello S tato e persino dell' e= 
sercizio della giustizia, lui fanf ani 
che non ebbe il tempo per leggere e ca= 
pire la lettera di quel coraggioso, uui=- 
le sindaco democristiano di Camporeale, 
e se ebbe il tempo non però l' intelli=- 
genza per capire quelle aisperata de= 
nuncia, e se ebbe tempo e intelligenza 
non ebbe però il coraggio politico per» 
scegliere fra quel piccolo, sconosciuto 
indifeso democristiano del sud e il suo 
potente proconsole di corrente in Sicilia,, 
e così per non aver avuto tempo, o intelli 
genza, o coraggio praticamente lo sfjaiubanwx 
m&KXwxBrfisianirx condannò a morte, lui l'an- 
fani si limita furbescamente ad wkkìkjiwx 
ammiccare a tutta la nazione ed ammoni = 
re:" Attenzione! " •- 
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"Pane e lavoro!" disse l'oratore. E ci fu un ai- 
plauso... 1' oratore continuò : "Pane e lavoro, la 
terra ai contadini.*, la pensione ai veconi 
e le fabbriche agli operai!" 
"La casa...!" sugheri uno che stava sott 
il palco. 

"La casa ai lavoratori- rinbDtibò l'oratore 
cenili con la mano verso la folla- Urna casa 
una casa a questo, una casa a quell'altro. 
"A me niente?" gridò uno che stava i* fondo e te= 
me va eli non essere visto. Ma arrossì subito quan= 
do gli altri si voltaro.no a guardarlo . 1' oratore 
vibrò il pugno e grido:. "Una casa a tutti!", Eia uà 
giovane alto, bianco e triste, alzò la nato: 
"Io voglio la mamma! " disse- 

"Come la mamma?." chiese l'oratore. "Io sono orfa- 
no" rispose il giovanotto è divenne pallido per il 
dolore.- "Gasa, pane, lavoro e pensione per tutti ! " 
riprese di colpo 1 ' oratore , tentando di sviare il 
discorso, ma iX. giovanotto alzò di nuovo la Eiano:. 
"Io voglio la mamma -disse- invece della casa, vo= 
glio la mamma! " 

"Ma che significa -balbettò 1* oratore- Non ho capi 





to bene!"». Guardò la folla silenziosa 

e si confuse ancora di più... Tentò 

un gesto retorico che altre volte gli 

era riuscito, si aggrappò alla ban= 

di era, di solito la gente comincia ad 

applaudire, invece si sentì una vociaa di 

donna; era una piccola donna sfiorita, 

con le lab ora un po' vizze, gli occhiali ; 

"Io vorrei l'amore!" disse, e &% coprì 

la faccia per la vergogna, ma aveva 

il coraggio della disperazione e aggiun= 

se: "Almeno una speranza....?." 

"Non so ! "-disse l'oratore smarrito., pi 

strinse le tempie fra le dita per 

concentrarsi- "Credo di no..." 

Fece un grido stentoreo: 

"La Patria. . . . ! " 

Qua e là*, però, la gente cominciava già 
a sfollare delusa-- Si cominciarono a sen= 
tire dei fischi.... 





Il giorno in cui Mussolini fece il uiscorso del due ottobre e di 
chiaro guerra all'Etiopia, in tutto il mio paese c'erano ancora due 
soli appaiaceli! radio, uno dei quali app atteneva a mio. padre* La se= 
ra arrivò gente da tutte le parti, si gremirono il salotto e le 

due stanze accanto, mia madre andava in giro con una VDCina eilu= 
cata; "Prego uottor.e. .. signora cne piacere ri vederla. ».pro= 
fessore si metta in testa, s'accomodi...!" 

In mezzo alla folla si. vide salire adagio per le scale, 
lento e pallidissimo, anche un avvocato di ottant ' anni 
che si diceva avesse paura della guerra., lira un vecchio 
di nobile famiglia baronale) altiesino y magro, sxsex 
roseo, vestito di nero, con i capelli canuti, il 
bastone col pomo c 1 avorio e la catena d'oro sul 
panciotto .ascoltò, in pieci il t iscorso tiÉimpettoj 
all'apparecchio radio,, e le pa role di Musso Ini lo 
tacevano oscillare impercettìbilmente.. Poi ci fu una 
■rande dimostrazione popolare, il vecchio avvocato vi 
fu trascinato in uezzo, con quella testa bianca che 
sbatteva in iuez«o alla folla;, e marciò per due chilo = 
tri dietro la banda liiuiilcixjale». 

Io. ero bambino e le guerre rotolavano * Ogni siio ricor= 
dD delle guerre è collegato sempre a quell' avvocate ». La 
sera in cui i legionari italiani entrarono a Madrid 
egli era seduto in mezzo al salotto col bastone fra 
le gambe, impettito e pallido come la cera». Alla fi = 
ne fece un sospiro di liberazione, e strasse il grosso 
orologio dal panciotto e spalancò la cassa come volesse 



controllare l'ora esatta dell' avveni= 
acato .. 

"Abbiado vinto!" diase- 
la mattina del' dieci giugno , l'avvocato 
passeggiava al centro nella piazza quando 
passò, veloce ed ts&oxwjiw. emozionato,, il 
segretario conanale del partito fascista, 
che era un signore, un gentiluomo pallido 
morbido, con gli occhialetti da miope, il 
quale disse: 

"Adunata! Alle cinque parla il Duce! ù x la 
t.uerra! " 

lira una nattina così dolce e quieta cne 
la guerra pareva uno scherzo: il sole pulito 
la piazza deserta, non c'era neccie no vento, 
i palazzi, la chiesa, gli oleandri stavano 
iQiiiobili al loro posto, con l'avvocato in 
tiezzo, co; ie il li avevo visti sempre da bambi= 
no,; ria da una traversa venne un giovane fasci = 
sta col fez ed il fazzoletto gialloro sso, 
sionanùo una tromba di ottone.. Scomparve.. 
Tutte le cose del mondo cominciarono a cam= 
biare da quel uo mento : questa è stata poi sem= 
pre la mia ojìwjiììbiihw impressione L'avvocato 
cominciò a correre verso la bottega del dro= 
ghiere, col bastone cne rintronava affannoso 
»jaik±iVawiiB!*£w sul selciato, toc-toc, toc-toc... 
Ordinò cinquanta chili di pasta e dieci litri 
ui olio., lira vedono, senza figli, aveva solo 
dei fratelli più vecchi di lui, con i quali 
da anni si rifiutava di parlare.. 
Morì qualche settimana dopo, il giorno cne 
le truppe italiane entrarono a herbera, iella Soma 
lia inglese.. Tre ore prima che spirasse, gli 
portò la notizia il medico che era anche suo 
cugino, un altro vecchietto dì ottant ' anni,, 
alto un palmo, con un naso gigantesco, le ghette 
e il panama bianco., ascoltò adagio adagio tutti 
gli ultimi rantoli che si affievolivano gradata= 
mente nel torace del moribondo.. "Non c'è male... 
concluse, e gli comunicò che l'esercito italiano 
aveva occupato quella sconosciuta e fantastica 
cittadina africana., l'avvocato dissipò almeno 
cinque minuti della sua wi*± residua vita, 
nello sforzo dell'ultimo sorriso: 
"Stiamo vincendo...!" mormorò. 
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le bambine 
lo sanno. E tu? 



L'igiene intima è un problema. Per tutti. 
Chilly lo risolve: perché rinfresca subito, 
deterge delicatdhnente, previene per molte e 
molte ore la formazione di odori sgradevoli. 

Adesso anche tu lo sai. 



Chilly 



SOLUZIONE E SALVI ETTI NE 
PER L'IGIENE INTIMA 




FLORIO 

s.a.s. 

DIVISIONE ARTE 



Vi porta a casa Vostra le più grandi firme dei Maestri Contemporanei: 

ANNIGONI, CASCELLA, CHAGALL, DAL), DE CHIRICO, E. GRECO, GUTTUSO, MIRÒ, 
MORANDI, PICASSO, PURIFICATO, SASSU, TAMBURI, VESPIGNANI, ECC. 

Pezzi unici; acquarelli, disegni, tempere, pastelli, ecc.. 
Multipli numerati: litografie, xilografie, puntesecche, acquatinta a colori, ecc.. 
SCULTURE in ORO - ARGENTO - BRONZO, dei Maestri Tommasi e P, Fazzini. 
LASTRE IN ARGENTO 925/1000: dei Maestri Brindisi, Clerici, Purificato, Sciltian, ecc.. 

Edizioni Pregiate- 
Minime quote mensili su c/c o b/b. 

REGALATE E REGALATEVI 

Il più simpatico dei beni rifugio - It segno del Vostro buon gusto e della Vostra cultura. 

da ritagliare e inviare a: Florio s.a.s - Divisione Arte - Corso Moncalieri, 167 - Torino 10133 

Desidero ricevere, senza impegno, le condizioni di acquisto e maggiori informazioni sulle 
opere. 

NOME 

COGNOME 

CITTA PROV 

VIA.. N 

N.TELEFONICO 

PROFESSIONE 
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Walking in the rain 




Camminare un pomerig- 
gio di dicembre per le stra- 
de di Giarratana, sotto la 
pioggia. Sono appena le 
tre del pomerìggio ma già 
le luci sono accese all'in- 
terno delle case, la pioggia 
cala come un'immensa tra- 
sparenza grigia nella quale 
oramai annega tutta la val- 
le e sono lentamente af- 
fondate le montagne. Si 
sentono voci misteriose 
dentro l'acqua grigia, ma 
anche grida e risa di bam- 
bini. La piazza è come un 
balcone. Un albero con i ra- 
mi addensati, spalle chiu- 
se sotto la pioggia, una 
chiesa di pietra che ha una 
luminosità verdognola, 
uno strano tunnel, una 
specie di traforo; chissà 
quale mistero al di là di 
quel buco nero? e invece 
c'è solo altra pioggia, al- 
tro silenzio... 





Dov'è la gente di questo pase, che fa 
in questo pomeriggio di dicembre...? 
solo la fantasia soccorre...! bambini 
giocano a carte oppure all'antico gioco 
dell 'Oca, i vecchi a tressette e briscola 
in cinque, le donne già accendono i fuo- 
chi per la cena. Continuatilo a cammi- 
nare dentro questo pomeriggio di di- 
cembre, in questo luogo fantastico che 
è diventata Giarratana, in una astratta 
collina ai piedi di un invisibile monte 
Lauro. Ogni angolo ha una sua immagi- 
ne: una piazzetta livida con le basole 
come uno specchio dove la pioggi si 
ammira, una scalinata scura di pietra 
nera che non si sa dove conduca, uno 
spigolo di casa con i panni stesi all'ac- 
qua e al vento. Non c'è tristezza in 
quelle vecchie mutande intrise, sem- 
bra solo uno scherzo... 
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Walking in the rain 




S'è sentito da un vicolo lo 
scalpiccio di un essere 
umano. Cammina, cammi- 
na e non arriva mai. Im- 
provvisamente svolta l'an- 
golo, ha una faccia bizzar- 
ra, per un attimo sembra 
voglia abbassare l'ombrel- 
lo contro all'obiettivo, co- 
me uno scudo, e invece fa 
una frettolosa risata di sa- 
luto. Scompare nel porto- 
ne di un piccolo palazzo di 
pietra nera e grigia. Al se- 
condo piano ( l'uomo certo 
sta ancora salendo le sca- 
le) s'è già accesa una luce, 
forse su una tavola imban- 
dita con un odore di salsic- 
cia. Da queste parti se ne 
fa di ineguagliabile. Gelati- 
na di maiale, fave, cava- 
teddi col sugo, impanate di 
cipolla e ricotta. A dicem- 
bre un contadino di Giarra- 
tana mangia cose che nem- 
meno un banchiere di Mila- 
no o Amburgo.... 




La strada affonda verso la vallata di Ragusa. In primavera questo 
paese avrà certamente colori violenti, le facciate delle case, rosa, az- 
zurre, gialle e verdi, con le grandi chiese candide nel mezzo. Abbaglian- 
ti. Il cielo di cristallo blu. Ora invece è tutto d'un identico colore dell'ac- 
qua, le tinte sono diventate impercettibili, oltre al grigio ne emerge una 
soltanto, il verde del muschio che copre la pietra e le tegole dei tetti, i 
comignoli, il bugnato. Il colore, il presentimento del Natale... 
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Il corso è deserto. Non sono ancora le 
quattro del pomeriggio, ma sembra 
che la gente si accinga già alla notte. 
Dinnanzi alla cattedrale che gronda ac- 
qua da ogni colonna, passa correndo 
un bambino con l'ombrello; e la sua 
immediata scomparsa accresce ancora 
più la sensazione di solitudine. Il gior- 
no è finito, le cose sono pronte per il 
buio, già destinate e predestinate per 
l'indomani. ..la scalinata che mena 
chissà dove, il palazzo con le stemma 
della DC. Comunisti, democristiani, 
socialisti, repubblicani, fascisti sono 
da qualche parte a giocare insieme alla 
scopone o, chissà, a zecchinetta. L'in- 
verno è tempo di compromessi... 




Walking in the rain 
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La pioggia spoglia le co- 
se dei loro contorni preci- 
si, in parte anche dei loro 
significati, Esistono solo 
l'acqua, la terra, le pietre e 
le piante, tutto il resto è 
solo forma. Il monumento 
ai Caduti è diventato una 
cosa alla pari della vetrina 
dietro la quale si arrotola 
una corda di salsiccia di 
maiale. Il sacro e il profa- 
no. La pioggia cade sulle 
cose, ognuna secondo il 
suo destino, fa crescere le 
piante e leviga i capitelli, 
non c'è niente come la 
pioggia che dia il senso del 
tempo. Questo pomeriggio 
di pioggia a Giarratana è 
misterioso e bellissimo... 




Questo è il paese che ha allestito ia squadra di pallavolo 
più forte del Sud, una specie di miracolo sportivo. In questa 
piccola collina, uno specie di scalino fra la mole nera di mon- 
te Lauro e la immensa vallata di Ragusa, può accadere che 
arrivino atlete famose da Amsterdam, Berlino o Bucarest. 
La Sicilia segreta che vive in mezzo alle montagne iblee è 
capace anche di queste strardinarie invenzioni, cioè che le 
squadre delle grandi metropoli europee vengano giù per una 
volta a rendere omaggio alla piccola fantastica civiltà con- 
tadina del Sud. Mi sembra giusto! E mi sembra anche un bel 
pensiero. Continua a piovere dovunque. Piove sulla catte- 
drale bianca e sulle mie strane fantasticherìe siciliane... 



Non si vìve 
di solo rugby... 

Siamo alcuni giovani de! villaggio 
Santa Maria Goretti e solo adesso per ca- 
so ci siamo trovati tra le mani il numero 
di gennaio della vostra rivista e in parti- 
colare l'articolo del sig. Tracuzzi "Il 
rugby redime i ragazzi violenti del ghet- 
to" su cui ora abbiamo voluto scrivervi. 

Noi nel nostro villaggio ci siamo cre- 
sciuti e conosciamo bene le difficoltà e le 
carenze esistenti in esso. È vero, viviamo 
in casermoni tutti uguali, esteriormente 
poco attraenti e con non molto spazio a 
disposizione ma che, a prezzo di notevoli 
sacrifici da parte dei nostri padri, sono 
stati resi più che decorosamente abitabi- 
li; per le strade imperversa l'immondizia 
e il verde, se non fosse per i giardini cu- 
rati dalle nostre madri, non si è mai pen- 
sato di farlo crescere; manca l'asilo e i 
nostri bambini per andare a scuola devo- 
no prendere l'autobus perchè la vecchia 
scuola, e per nostra responsabilità e per 
la mancanza di un custode, è stata di- 
strutta. Solo adesso dopo tanti anni so- 
no iniziati i lavori per la nuova scuola. 

La cosa che però a noi più rattrista del 
villaggio non sono tanto queste appena 
elencate quanto la mancanza di un'ami- 
cizia responsabile fra i suoi abitanti, la 
presenza di un individualismo a volle 
pessimistico, altre egoistico, incapace di 
porre fra noi una solidarietà che ci aiuti 
a capire meglio la storia della nostra co- 
munità e i modi per risolvere t numerosi 
problemi {d'altronde, questa miseria 
sodo-culturale ci pare non sia solo un 
nostro problema ma anche di ambienti 
amministrativamente più fortunati). 
Questa è, per come siamo riusciti a de- 
scriverla, la realtà del villaggio Santa 
Maria Goretti. Ora da questa realtà a 
quella denunciata nell'articolo, che parla 
di un quartiere lager, dove se non fosse 
stato per l'Amatori sarebbero usciti sol- 
tanto teppisti e malviventi, ce ne vuole 
molto! La reazione immediata ma già si- 
gnificativa delle nostre madri all'articolo 
è stata "Ma allura nuiautri chi cci stamu 
a ffari! Menu mali chi cc'è l'Amatori!". 
Ma ci spiegate un pò come si fa a scrivere 
che "... tanti giovani del villaggio hanno 
rubato, hanno scippato... non volevano 
essere degli emarginali per forza e per 
uscire fuori hanno scelto l'unica strada 
che conoscevano, quella che hanno im- 
parato dai fratelli, dai padri, dai 
nonni"? 

Certo, è vero, tra di noi qualcuno ha 
rubato, ha scippato, ma non per questo 
si putì» dire genericamente che gli abitanti 
4i Santa Maria Goretti siano degli emar- 



ginati, degli assetati di giustizia, dei ri- 
belli sociali. Per grazia di Dio esiste nelle 
nostre famiglie il senso, la coscienza di 
valori come la laboriosità, l'amore fami- 
liare, il profondo rispetto per l'altrui 
persona, che pur notevolmente minac- 
ciati dalla mentalità corrente, riescono 
ancor oggi, pure fra di noi giovani, ad 
avere la loro influenza. E per questo mo- 
tivo che dal rugby, che alcuni di noi se- 
guono, ma tanti altri no, non abbiamo 
mai avvertito il bisogno di aver restituito 
come si legge nell'articolo "una lezione 
di vita". 

Angelo M ascali 
Alfio Lazzaro 
Luigi Pluchino 




Come far tacere 
una voce scomoda 



E 27 settembre 1983 cinque di noi 
sono partite in auto per fare un giro 
attorno all'aeroporto Magliocco. Siamo 
state fermate dalla Polizia per un con- 
trollo dei documenti. Dopo cinque ore 
di interrogatorio la polizia ha deciso di 
espellere Jane Oldbury dall'Italia in 
maniera defintiva anche se Jane non ha 
fatto nulla di illegale. D motivo ufficia- 
le è che Jane si trovava in stato di indi- 
genza nonostante il fatto che subito 
dopo le altre donne abbiano portato al- 
la polizia il suo denaro (circa 130.000 
lire) ed il suo passaporto. 
Siamo sconvolte ed indignate che per 
un semplice controllo di documenti la 
polizìa ci abbia divise trattando Jane 
come un criminale pericoloso, isolan- 



dola e tenendola una notte in questura 
per poi essere scortata fino all'aeropor- 
to di Catania alle 15,30 del giorno suc- 
cessivo ed imbarcata su un aereo che la 
portasse fuori dall'Italia, Le altre quai- 
iro di noi sono state rilasciate dopo 
quattro ore anche se, come Jane, non 
avevano in quel momento soldi in ta- 
sca. 

Dopo il fermo la polizìa ci ha scorta- 
te con [re volanti al Commissariato di 
Comiso impedendoci di prendere i do- 
cumenti che alcune di noi aveva alla 
Ragnatela che si trovava sulla strada. 
Abbiamo passalo due ore cercando di 
spiegare alla polizia che Jane non era 
indigente e non aveva fatto nulla di il- 
legale. Anna Luisa L'Abate è subito 
intervenuta in sostegno di Jane offren- 
dosi anche come garante per il suo sog- 
giorno in Italia: nessuna ragione, quin- 
di, per espellere Jane dall'Italia; ma 
Giovanni Schifo, commissario di Ragu- 
sa, ben determinato, ha deciso di Tarlo. 

Dopo ire ore a Comiso la polizia vo- 
leva trattenere solo Jane e portarla, so- 
la, al commissariato di Ragusa per "ul- 
teriori accertamenti". Allora Jane, An- 
na Luisa e noi ci siamo sedute a terra 
formando un cerchio e rifiutando di 
muoverci fino all'arrivo dell'avvocato. 
Alla nostra richiesta di telefonare ad 
un avvocato, ci è stato rifiutato l'uso 
del telefono del commissariato e così 
Rita è dovuta uscire e Fortunatamente 
ne ha trovato uno. Così, con l'avvoca- 
to, siamo andate al commissariato di 
Ragusa. Anche qui si è cercato di far 
capire il diritto di Jane all'immediato 
rilascio o almeno di trovare una solu- 
zione meno drastica; ma invano. Infatti 
tutto era già deciso. La polizia, duran- 
te il fermo di Jane, ha permesso solo 
ad Anna Luisa di esserle sempre vicina 
ed Anna Luisa ha scelto di accompa- 
gnare Jane fino a Roma in aereo, in- 
fondendole molto coraggio. Noi, insie- 
me a Valeria, abbiamo dormito fuori 
dalla questura dimostrando la nostra 
presenza continua durante il fermo di 
Jane. La mattina successiva abbiamo 
comunicato con Jane tramite mimo, 
canzoni, energia, annullando le loro 
barriere fisiche: un cancello di ferro, 
un piantone di guardia, una porta di 
vetro della questura di Ragusa. 
È stata un'esperienza molto forte. 
E poi, ancora, all'aeroporto di Cata- 
nia le barriere di vetro della sala dì 
partenza ci dividevano fisicamente ma 
abbiamo continuato a cantare insieme 
con Jane, spiegando a tutti i presenti 
l'ingiustizia che stava accadendo. Ab- 
biamo pianto molto per la separazione 
fisica e la totale ingiustìzia subita^ 

La Ragnatela 



CONTINUA IL VIAGGIO ALLA SCOPERTA 



H vecchio 
mi insegnò 
il sapore 
del mare 



// fantastico ricordo del cava- 
liere vestito di nero. Dai paesi 
della nebbia e della salsiccia 
verso i piccoli porti abbaglianti 
della costa sul mare d'Africa. 
La cavalcata dei velieri e la 
grande, ridente rissa dei rigat- 
tieri. La meravigliosa solitudi- 
ne dello sconosciuto al centro 
del golfo rosso e la padrona di 
bettola che serviva gli spaghetti 
alle vongole, come se facesse 
all'amore. Una riviera strana, 
dal silenzio di Marzamemi al 
porto conchiglia di Scogli t ti: 
ad ogni golfo cambia la luce, 
cambiano sole e vento. 



DEL BUON MANGIARE IN SICILIA 



Giuseppe Fava 



9 er una settimana avevamo viaggiato per le monta- 
gne iblee, dove nei piccoli paesi esistono ancora ì forni a 
legna, e le nuvole dell'autunno già calano adagio sulle 
cime, non è pioggia e nemmeno nebbia, ma una specie 
di trasparenza nella quale le facciate delle case, i piccoli 
palazzi e le chiese si colorano già di un tenue muschio 
verde, e dai comignoli si levano misteriosi fumi, già al 
vespero le strade sono deserte e tu immagini le famiglie 
dei contadini che cominciano a raccogliersi nelle grandi 
cucine, dinnanzi alla bocca fiammeggiante del forno. 
Magari è solo una fantasticheria di chi ha vissuto cosi la 
sua fanciullezza: mio nonno che tornava dalla campa- 
gna, un vecchio gigantesco, nero e grigio, con le mani 
che parevano di legno, governava gli animali nella stal- 
la, poi saliva adagio la scala di pietra e la sua figura 
riempiva tutta la porta, portava dentro la casa un odore 
di fatica, di pioggia, di vento, e le mie zie intanto accu- 
divano al forno, scegliendo le frasche da buttare sul 
fuoco. Mio nonno sedeva accanto al braciere, caricava 
la pipa e l'accendeva, scegliendo con le dita un tizzone 
rovente, fumava in silenzio dondolandosi adagio avanti 



» 




Il cavaliere disse; «Il giorno in cui min 
sarò capate di salire su una nave e anela- 
re per mare, mi stenderò sul ledo a fu- 
mare l'ultima sigaretta e mi lascerò mo- 
rire!» 

e indietro sul braciere, ogni tanto sospirava, pareva vo- 
lesse raccogliere col petto tutta la calura del braciere, 
per compensare tutto il gelo, il vento e la pioggia che 
aveva patito dall'alba. E in quel t'orno, che era una 
vampa in fondo al corridoio, già bollivano le fave e le 
lenticchie, le verdure raccolte sulla terra, senape, indi- 
via, cicoria. Fuori era buio, le luci gialle del paese per- 
dute nella nebbia, le scalinate del paese deserte per tulio 
il fianco della montagna, ogni tanto s'udiva il rotolio 
d'un carro che passava lungo la nazionale e, a quel ru- 
more misterioso di carri nella sera, mio nonno, che era 
stato quarantanni in America, e raccontava sempre dei 
grattacieli che erano piiu alti delle nuvole, e dei treni che 
passavano correndo, fischiando e suonando la campa- 
na, sopra i tetti delle case, infallibilmente diceva: «Esse- 
re carrettieri è meglio che essere contadini, perchè i car- 
rettieri camminano sempre e conoscono il mondo!». Il 
mondo era Buccheri, Vizzìni, Floridia, Siracusa, e al di 
là della grande montagna, arcana e quasi irraggiungibi- 
le, la Piana di Catania. 

Nei paesi sulle montagne degli Iblei avevo ritrovato i 
colori tenui di quel tempo, i medesimi aromi della terra, 
forse nelle case della gente era tutto cambiato, ma al ca- 
lar della notte tutto sembrava lo stesso, i piccoli bar era- 
no come le osterie di una volta, con il fumo del sigaro 
toscano, i tavoli di briscola e tressette, nelle piazze de- 
serte un presentimento di neve, dalla vetrata gialla di 
un'osteria, o dallo spiraglio segreto di un basso, trapela- 
va l'odore del buon mangiare antico, la salsiccia col pe- 
pe rosso e il finocchietto che stava rosolando sul fuoco, 
le impanate di broccoli, pecorino e ulive nere. 

A Palazzolo avevo trovato ancora una bettola come 



// sapore de> mate 



nelle Novelle rusticane di Verga, una piccola luce rossa, 
cioè l'insegna del vino, accesa in cima alla porta, e den- 
tro una fila di grandi botti scure, i tavoli di legno grez- 
zo, il bancone di marmo con i boccali allineati e già col- 
mi di vino, tutta la grande stanza illuminata da un fuoco 
sul quale girava adagio lo spiedo carico di braciole di 
maiale. Sul muro in fondo erano appesi un ritratto di 
Vittorio Emanuele re d'Italia e imperatore d'Etiopia, 
una vecchia fotografia di Stalin sorridente, e un croci- 
fisso di legno. Un'osteria deve essere come un porto di 
mare, aperto a tutti i naviganti. Mangiammo uova sode 
con olio, aceto, sale e pepe nero, una grande insalala di 
finocchio, e un piatto di gelatina in cui le componenti 
del maiale, preziosa bestia della quale non si butta nien- 
te, carne di costato, lardo, orecchie, coda, cute, erano 
state scientificamente amalgamate con limone, vino e 
pepe rosso. Incredibilmente a mezzanotte, uscendo dal- 
la bettola, lungo la strada deserta, vedemmo passare un 
vecchio carro, con le ruote gigantesche, il lume giallo 
appeso sotto le stanghe, il grande e vecchio cavallo che 
tirava fumando dalle narici, il carrettiere che dormiva, 
dondolando lievemente al rotolio del veicolo. Da sotto il 
berretto e dalla fessura de! mantello nel quale si era av - 
volto, si scorgeva soltanto la punta del naso. Pensai che 
avesse almeno cento anni. 

L'indomani cominciammo a scendere verso il mare, 
da Palazzolo verso Noto, Avola, Pachino, e le coste si- 
ciliane che s'affacciano sul mare d Africa. Pioveva e un 
vento gelido calava da Monte Lauro infilandosi da una 
parte nella Val d'Anapo e dall'altra verso la grande val- 
lata iblea. Sembrava un giorno d'inverno e, tuttavia, da 
una collina all'altra, il vento cominciò ad attenuarsi e 
infine scomparve, della pioggia rimase dapprima solo 
una trasparenza d'acqua, poi solo una specie di nebbia 
e, ancora diradandosi questo vapore, dilagò una vastità 
di soie bianchissimo che allagava le ultime valli fino al 
mare. Si fece una abbagliante giornata di novembre 
dentro la quale, luce, odori, colori, c'era ancora la pre- 
senza dell'estate. 

Correndo verso quella splendida vastità marina, alla 
ricerca del buon mangiare, alla scoperta dei luoghi, del- 
la gente, dei personaggi, delle storie, mi muoveva un ri- 
cordo, una delle tante tappe di un lungo viaggio giorna- 
listico compiuto alcuni anni prima. 

Una vecchia memoria, un po' sbiadita 
ma affascinante, come tutte le fotografie della gente che 
s'è perduta nel tempo. Quel vegliardo capitano di basti- 
menti, marinaio, contadino e armatore di Mazzara dei 
Vallo, che mi spiegò perfettamente cos'è il pesce e come 
deve essere il suo sapore. Egli era un vecchietto che sem- 
brava davvero uscito da una stampa, anzi da una di 
quelle bottiglie dentro le quali i galeotti, con molliche di 
pane e stuzzicadenti, costruiscono navi fantastiche e ve- 
lieri. Infatti era piccolissimo di statura, vestito di nero, 
schiacciato da un enorme berretto da ufficiale con un 
palmo di visiera, aveva i capelli bianchi e gialli, due baf- 
fi bianchi e gialli con la punta all'insti, gli occhietti pic- 
cini come due fessure e un magnìfico, prepotente naso 
rosso. Dava del tu a tutti. Parlando intercalava piccole 
risate di disprezzop c insulti per chicchessia. «Chi sei tu, 
figlio di puttana, come ti permetti?» disse subito al fo- 
tografo appena quello gli scattò il primo flash. Ci portò 
a mangiare in una bettola sulla panchina del porto, non 
permise nemmeno che esprimessimo desideri o perples- 
sità, ordinò: «Zuppa di pesce, qui si mangia zuppa di 



pesce, e basia! Fatevi servire dal signor Tumbiolo Gio- 
vanni!». Ci lece quella risalina di disprezzo e, in attesa 
della zuppa di pesce, cominciò: 

«Tumbiolo Giovanni sono io, di anni ottanta, cava- 
liere della repubblica. Cavaliere fui l'atto da Giovanni 
Gronchi, e me lo meritavo; da sedani 'anni vivo sul ma- 
re, ho pescato migliaia di tonnellate di pesce, sono stato 
comandante di nave, ho passato tempeste, uragani, 
guerre e assalti di pirati. Eccomi qua, cavaliere della Re- 
pubblica, lo sono prpprìetario di due bastimenti di le- 
gno di duecento tonnellate ciascuno, i quali battono tut- 
ti i mari del Mediterraneo. Ho però una speranza: Ven- 
do questi due bastimenti di legno e ne compero uno tut- 
to dì ferro, con una macchina dieci volte più potente, e 
vado a battere tutte le coste dell'Africa fino alla Tur- 
chia, anzi se mi fanno incazzare passo Gibiltera e vado a 
pescare nell'Atlantico. Un giorno o l'altro lo faccio, più 
grande è il pesce e maggiore è la felicità dell'uomo. La 
vera pesca è quella d'alto mare, poiché là c'è il pesce più 
grosso il quale è un autentico figlio di puttana!» 

Annusò la zuppiera colma di pesce fumante, che il ra- 
gazzo dell'osteria aveva deposto delicatamente sul tavo- 
lo. Pareva improvvisamente in collera, guardò minac- 
ciosamente il ragazzo il quale fece un sorriso spaurito e 
un piccolo passo indietro, non osava nemmeno respira- 
re. Il cavaliere Tumbiolo chiuse gli occhi per identificare 
gli aromi. Mormorò: 

«Polipetti, calamari, spada, saraghetto, alici, gambe- 
retti, lutto a posto! Capperi, aglio, peperoncino, olio di 



oliva, va bene, va bene, è una buona zuppa, col pesce 
giusto. Potete mangiarla!» 

Era un ordine. Controllò che avessimo i bicchieri col- 
mi del vino bianco ch'egli aveva infallibillmente scelto 
per noi, e continuò: 

«Il pesce piccolo è stupido, stanno centomila o un mi- 
lione di pesci tutti a branco, il primo annusa un odore di 
alghe marce e accorre, e tutti gli altri gli corrono dietro. 
Invece quell'odore di alghe marce viene dalle reti dei ba- 
stimenti, e ci restano lutti dentro. Molti uomini vivono c 
muoiono cosi, senza capire niente. Il pesce piccolo è 
buono, dolce e stupido. 11 pesce grande invece è delin- 
quente, è forte, birbante, veloce; conosce l'uomo, lo in- 
ganna, lo affronta, annusa da un miglio l'odore delta 
nafta che è l'odore stesso della morte. Contro il pesce 
grosso c'è il vero piacere di lottare: tu pesce, io uomo! 
Tu rischi la morte e io altrettanto, un bastimento che va- 
le tre miliardi, una montagna di cambiali nella banca, le 
ipoteche sulla casa, sulla terra, tutta la fatica, il dolore, 
la speranza della tua vita messi in quelle duecento ton- 
nellate di legno, allo sbaraglio delle tempeste e dei tifoni 
del mare, e in quel bastimento ci sono anche tutte le al- 
tre cose umane, la lontananza di due mesi dalla casa, il 
pane duro, la pioggia, il freddo, le notti senza dormire, 
le malattie, i soldi, la salute, l'amore per una donna che 
non vedi quasi mai, ì figli che crescono e tu non lo capi- 
sci, un giorno ti ritrovi alcuni uomini accanti e tu pensi: 
Questi sono i miei figli, com'è possibile, com'è passato 
tutto questo tempo? Ecco perchè non c'è alcun uomo 



// sapore del mai i 




In fondu alla plaga, come un mirag- 
gio, si aprivano tre meravigliosi la- 
ghetti, l'uno grigio, l'altro bianco e il 
terzo azzurro nel cuore di un meravi- 
glioso bosco. Era Vindìcari.... 

che si senta vivo come un uomo che pesca in aito mare e 
lotta contro un grosso pesce. Dentro una zuppa di pesce 
ci sono tutte queste cose, poiché ci deve essere il pesce 
piccolo, dolce, buono e stupido con un sapore delicato e 
il profumo delle alghe, e ci deve essere il pesce grosso, 
che ha la carne amara, ha il sapore del vento!» 

Disse proprio: il sapore del vento, una cosa che io non 
avevo mai pensato che potesse esistere nemmeno come 
immagine. La zuppa di pesce era esattamente come il 
capitano Tumbiolo aveva spiegato, venti sapori diversi 
ognuno dei quali poteva essere identificato, bisognava 
mangiarla adagio con il pane, in modo da approfondire 
il piacere d'ogni boccone e quindi delicatamente cancel- 
larlo con un sorso di vino. Il capitano Tumbiolo si de- 
gnò di assaggiare un pezzettino di spada e un gamberet- 
to, bevve due dita di vino, consenti con un gesto regale 
che continuassimo a mangiare. Poi accese una sigaretta 
con le mosse lente e il piacere che mettono, tri questi ge- 
sti, solo i vecchissimi fumatori. Con il pollice e l'indice 
della mano si stirò due volte i baffi all'angolo della boc- 
ca e ogni volta le punte gli rimbalzarono sù come fili 
metallici. Strabuzzando un po' gli occhi il capitano si 
fissò soddisfato quei baffi. Era vecchissimo ma si senti- 
va bene, era aggressivo, farla 1 .;) di pesce ma tutto il sue 
atteggiamento, la sua figura, il gesto delle mani nere, il 
profilo adunco, il naso come un becco possente, gli oc- 
chietti inquieti, tutto di lui dava l'immagine di un uccel- 
lo nero e rapace. Passò un brigadiere della Finanza e lo 
apostrofò ridendo: «Cavaliere Tumbiolo, ma che fai? 
La sera qui sul molo a contare le tonnellate di pesce, la 
mattina all'alba di nuovo sul molo. Devi avere barili di 
soldi tu!» . Il capitano tremò di indgnazione e si drizzò 



minuscolo e impettito con uno sguardo di sfida. Ci li gor- 
gogliarono tre o quattro insulti in gola, ma gli rimasero 
fra Ì peli dei baffi. Il brigadiere era un pubblico ufficiale 
della Repubblica di cui egli era cavaliere. Non poneva 
insultarlo. Lo scherni: 

«Quali soldi, tu che ne sai? Tu cosa sci? Stai qua sul 
molo con la pistola sulla pancia e passeggi avariti e in- 
dietro a guardare i bastimenti. Bella vita! lo vengo qua 
all'alba e peso il pesce, pago gli uomini, controllo le cor- 
de, le ciminiere, le sartie, faccio rammentare le reti, ca- 
ricare la nafta, vendo il pesce ai rigattieri, lo ho 
ottani 'anni, il giorno in cui non sarò più capace di v eni- 
re qui all'alba e arrampicarmi sul bastimenio, e andare 
sul mare, o almeno sognare di andare sul mare, allora 
me ne starò a casa, mangerò un zuppa di pesce con tutti 
ì sapori del mare dentro, anche i merluzzi piccoli quanto 
un mignolo, anche una fetta di pescecane dura come il 
cuoio, mi voglio bere un litro di vino bianco e ghiaccia- 
lo, alla fine mi stenderò sul letto con una bella sigaretta 
in bocca e morirò senza dare fastidio ad alcuno. Io sono 
vissuto ottani 'anni bene e con soddisfazione, che ne sai 
tu che sei soltanto un brigadiere? Ho l'atto tutte te cose 
che mi piacevano, ho avuto figli come Maciste, ho loi ta- 
to contro Ì pesci..» 

Il brigadiere era veneto, con gli occhi azzurri, conti- 
nuava ad annuire sfoltente, diceva: «Sci, scii, come 
no...?», alla fine il cavaliere Tumbiolo s' incalzò, si pic- 
chiò due dita al centro del petto: 

«Io ho ottant'anni e faccio le stesse cose di quando 
avevo vent'anni, sissignore anche con una donna, se- 
condo quello che mi passa per la testa! Vuoi sapere co- 
me si fa ad arrivare cosi a ottantanni? Certo, per lui 
brigadiere è difficile, che piacere ha di campare un bri- 
gadiere? A quarantanni si immalinconisce, la malinco- 
nia ammazza! lo mi sono alzato sempre all'alba e sono 
andato sempre per mare, una volta il capitano di una 
corvetta militare tunisina mi fece un arrembaggio e sali 
a bordo con la pistola puntata, voleva catturare il mio 
bastimento, gli detti un ceffone sote* gjì levai La pistola c 
lo presi prigioniero, siccome però sono buono alla fine 
gli restituii la pistola e il berretto, vaitene Mustala, ma 
un'altra volta non ci provare! Così sono! Mi piace fu- 
mare, mi piace bere e mi piace mangiare! Gli spaghetti i 
dolci, persino la salsiccia, ma soprattutto la zuppa di 
peece oppure il pesce arrostilo sulla carbonella...» 

Finalmente ci fece u cenno gentile, quasi di tenerez- 
za, lui che sapeva tante cose, e noi meschini che non sa- 
pevamo niente: 

«11 pesce sulla carbonella bisogna mangiarlo mentre 
ancora è fumante, con una goccia di olio, un limone 
spremuto, un pizzico dì pepe nero, origano e pane cal- 
do. Poi un bicchiere di marsala, una tazza di caffè e una 
nazionale senza filtro: queste sono soddisfazioni!» 

Ecco, scendendo verso le coste del mare 
d'Africa, cercavo istintivamente di ritrovare l'allegrìa, 
gli aromi, il piacere fisico di quel pomeriggio di M azza - 
ra, qualcuno che fosse come quel piccolo, intrepido vec- 
chio e mi parlasse del cibo e del mare, con il medesimo 
ridente amore. Quando la strada arrivò all'ultima colli- 
na prima del mare, improvvisamente mi si apri dinnanzi 
una favolosa vallata marina che non ricordavo mai 
d'aver visto, il fatto è che, percorrendo la litoranea, es- 
sa rimane esclusa dallo sguardo, e arrivando invece dal- 
le colline essa d'un tratto appare, aprendosi magica- 
mente per lutto l'orizzonte. 1 colori erano straordinari: 
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Per itili;) la vastità 
del mare di Porto Pa- 
lo, per tutto l'oriz- 
zonte, si videro avan- 
zare grandi velieri, 
sembrava una caval- 
cata nell'azzurro, l. 
la l'olla cominciò a 
correre verso il molo 
iti attesa dello sbar- 
co.... 





Improvviso lutti cominciarono a gridare con i soldi nel pugno, come Tosse scoppiala una ^iganl esca rissa. Ma erano ludi 
conlenti, ridevano, poi tutti si precipitarono insieme nella grande bettola a mangiare pesce ancora vivo,... 



il bruno della terra arata, il verde grigio degli uliveti che 
diventava più cupo laddove gli alberi cedevano alla bo- 
scaglia prima delle dune, e queste dune d'un giallo ocra 
come quelle di un deserto, e invece di là c'era il mare 
che, visto così dall'alto, era una lastra di metallo azzur- 
ro. In mezzo a questa natura quasi selvaggia si allarga- 
vano tre piccoli, fantastici laghi, forse d'un chilometro 
o due, affondati fra una balza e l'altra, l'uno sormonta- 
to da una specie di vecchio maniero diruto, l'altro sepa- 
rato da! mare solo da un'esile lingua di sabbia, e il terzo 
infine immerso al centro di un bosco di ulivi, abeti, 
querce che correva tutt'intorno alle rive. Anche il bale- 
nio dei tre laghetti era diverso, l'uno grigio, l'altro bian- 
co, il terzo infine azzurro. D'eguale, intatta, quasi sel- 
vatica bellezza ricordavamo d'aver visto in tutta la Sici- 
lia, soltanto la valle di Pantalica con l'Anapo in fondo, 
le montagne bianche di Avola antica e il castello di Pal- 
ma di Montechiaro in cima alla montagna e sullo stra- 
piombo marino. Ci inoltrammo lungo una t razzerà per 
arrivare ai laghi, ma un vecchio contadino lasciò il trat- 
tore e ci corse incontro a pugni levati: « Il padrone non 
vuole nessuno sulla sua terra!». Era gentile ma irremovi- 
bile. Ci spiegò semplicemente che quel lago grigio era 
d'acqua di mare che emergeva dalla campagna, e che 
l'altro cosi candido era alimentato da un ruscello e l'ul- 
timo infine, nel cuore del bosco, era d'acqua di mare e 
di terra e popolato di un'infinità di pesci. La plaga si 
chiamava Vindicari! Il contadino concluse: «Qui si 
stanno scannando già da cinque anni per accordarsi a 
distruggere questo paradiso. Stanno arrivando i catane- 
si!» 

Continuammo a scendere verso il fondo della Sicilia. 



D'un tratto da una curva della strada, emerse un castel- 
lo a strapiombo sul mare, piantato proprio sull'ultimo 
dirupo. Brutto e fantastico, immaginato da qualcuno 
che volesse farne non tanto una dimora, ma una prepo- 
tenza al paesaggio, una affermazione delia propria pre- 
senza su quell'angolo estremo della Sicilia, l'ultimo lem- 
bo dell'Europa in faccia all'Africa. Tutto costruito in 
mattoni rossi, con il bugnato bianco, le torri rosse e 
bianche, i merli, le feritoie, i portoni di ferro, le minu- 
scole finestre che si aprivano sull'abisso marino a scru- 
tarne la distesa sulla quale una volta, al tramonto, appa- 
rivano le vele scure dei saraceni e dei pirati. Costruito 
però quando oramai i pirati erano diventati miserabili 
cammellieri del deserto africano, questo castello sem- 
brava fatto di cartone e dipinto con l'anilina, come i di- 
segni che i bambini fanno, immaginando le dimore ter- 
ribili del Medioevo. Forse appuMO per questo sembrava 
cosi ignobile e fantastico. 

La strada s'inpennava a gomito sulla scogliera e pre- 
cipitava giù diritta. E laggiù un'altra apparizione, sta- 
volta viva e vera: centinaia di velieri che avanzavano dal 
mare, a perdita d'occhio. Eravamo giunti a Porto Palo, 
appunto dove avevamo deciso di iniziare il nostro viag- 
gio marino. Com'era stato immobile e grigio il mare per 
tutta la riviera di levante, fino a un chilometro prima, 
così ora, doppiato Capo Passero, esso era diventato az- 
zurro e violento, con onde schiumose e lunghe da tutto 
l'orizzonte, e quella folla di velieri vi avanzava ondeg- 
giando, con un ronzio lieve di motori, con le prue che 
sembravano sprofondare nell'acqua e ne riemergevano 
grondanti. Lungo il molo, intanto, stava accadendo un 
movimento improvviso come se tutta la costa si fosse 
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animata nell'imminenza dello sbarco: una fila di ca- 
mion e autotreni si era addensata sulla banchina e da 
ogni parte accorreva una folla vociando, gridando, 
chiamando. Erano i mercanti de! pesce da tutta la Sici- 
lia. 

Sole e vento, il mare azzurro e violento, la luce splen- 
dente di quella mattinata di di novembre, quella danza 
di velieri che avanzavano insieme dal largo, il molo gre- 
mito di rigattieri urlanti, le file dei TIR in attesa, il por- 
to che si gremiva di scafi. Si fece un odore acutissimo di 
pesce fresco d'ogni specie, calamari, gamberi, sardine, 
saraghi, polipi; fra quelle centinaia di persone urlanti, 
rigattieri, pescatori, vecchi, ragazzi, camionisti, sem- 
brava si fosse scatenata una gigantesca rissa, ogni tanto 
da quella folla emergeva un giovane che issava in alto 
fra le braccia un pesce spada da un quintale, tutte le pie- 
tre si macchiarono di sangue marino, di sale, di ghiac- 
cio, dì lattughe di mare. Durò un'ora frenetica, poi di 
colpo la folla si dileguò, pareva che tutti scappassero 
via, Ì grandi TIR si slanciarono l'uno appresso all'altro 
verso la nazionale per Catania. Il molo rimase deserto. 
Ora bisognava aspettare il tramonto perchè arrivasse la 
seconda ondata di velieri che erano partiti all'alba. 

Proprio dirimpetto all'imbarcadero c'era una specie 
di taverna, una costruzione di pietre e di legno, con due 
grandi sale fumose, un odore soffocante di pesce fritto, 
di vino, birra, sigarette, ed i rigattieri erano tutti là den- 
tro. Sembrava la scena d'un vecchio film scandinavo, i 
sensali erano tutti massicci, avevano berrettoni di lana, 
giubbotti di pelle, parlavano ad alta voce, urlavano, fa- 
cevano scommesse, sembravano animati da una strari- 
pante allegria, per pagare tiravano fuori dalla tasca dei 
pantaloni, pugni di banconote da cinquanta e centomi- 
la. Venivano da Catania, Siracusa, Palermo, persino da 
Napoli e Bari, sembrava che fossero tutti gli uni contro 
gli altri, che litigassero e s'insultassero a vicenda, ma in- 
tanto mangiavano, bevevano, ridevano, ogni tanto cor- 
revano sull'uscio per scrutare se qualche veliero isolato 
stesse per arrivare. Era evidente che c'era guadagno per 
tutti e che il guadagno era buono. 

Mangiammo un pesce davvero vivo, sgombri, triglie, 
gamberi, con un vino scuro come la pece, e infine una 
pietanza di pesce crudo, macerato con limone e sale e 
condito soltanto con olio e pepe nero: il sapore era iden- 
tico a quello delle cozze, ma ancora più aspro. Di colpo 
accadde un parapiglia, qualcuno aveva lanciato un ri- 
chiamo dal molo e in quella taverna si erano alzati tutti 
in una volta, in un clamore di urla, richiami, bestem- 
mie, sedie rovesciate. Nella foschia del primo pomerig- 
gio, a poco più di due miglia dal molo, erano già apparsi 
alcuni pescherecci e altri continuavano ad apparire an- 
cora lontanissimi sul mare. Lungo il muro esterno della 
taverna rimasero solo quattrovecchi, seduti e immobili, 
in faccia al mare, e guardavano estatici. Uno scrutò per 
un attimo il volo dei gabbiani che vorticavano attorno ai 
velieri, si tuffavano come pietre, rimbalzavano quasi 
sulle onde. Disse: « Le barche sono piene di pesci, i gab- 
biani stanno impazzendo!» e un altro vecchio disse: 
«Quest'anno il barone arma di nuovo la tonnara!», e un 
terzo vecchio, sempre fissando il mare, aggiunse: «Io 
torno a comandare la ciurma. Cosi il barone ha detto!», 
e il quarto vecchio fece una risata silenziosa di scherno: 
«E se ti cade la dentiera in acqua? Lo vedi che sei rim- 
bambito oramai. Anche il barone! Ma dov'è oramai la 
tonnara!». 




l e barche e i velieri quasi annidati 
fra gli scogli, con i remi, le reli, le 
lampare, ogni cosa antica e levigata 
dalle mani dell'uomo, come i carri, 
le falci, gii aratri, gli attrezzi dei con- 
ladini di un tempo... 

La tonnara era ai piedi di quell'orrendo castello bian- 
co e rosso, tutte le costruzioni in rovina, i tetti sfondati, 
i muri abbattuti, le porte divelte. Le correnti portavano 
fin laggiù a Capo Passero i veleni della rada petrolchi- 
mica di Augusta e i tonni passavano dieci miglia al lar- 
go, irraggiungibili. In mare aperto li aspettavano le pic- 
cole navi da pesca giapponesi, metalliche, veloci come 
torpediniere, avvistavano la passa dei tonni e la insegui- 
vano, via via la andavano circondando con le reti, sem- 
pre correndo in mare aperto, guidati dai radar, era co- 
me se avessero piantato le unghie sul dorso del branco, 
poi stringevano la morsa e cominciavano la mattanza, 
senza antiche preghiere saracene, senza rais, gelidamen- 
te, senza fermarsi mai, sempre correndo per il mare sul- 
le teste dei tonni, con i piccoli radar che avevano già 
computerizzato quanti tonni erano già entrati nella sac- 
ca della morte, al momento giusto cominciavano a solle- 
varli cinquanta alla volta con le reti, gettandoli ancora 
vivi nella stiva, e là subito affettati, fatti a pezzi, sgras- 
sati, inscatolati nelle celle frigorifere, pronti per la fab- 
brica e i mercati. Sul molo abbagliante di Porto Paolo i 
vecchi rais continuavano ad attendere una mattanza che 
non ci sarebbe stata mai più: la tonnara era morta prima 
di loro, essi facevano solo finta di non saperlo. Conti- 
nuammo il nostro viaggio lungo la costa del mare 
d'Africa. A Marzamemi trovammo il silenzio. Barche, 
velieri e uomini erano andati per mare e il villaggio sem- 



I Siciliani 152 



fi sapore de! mare 




Tulli gli uomini del villaggio erano 
andati per mare e la piazza di Marza- 
memi, senza una voce, una presenza 
umana, la chiesa, il piccolo palazzo e 
le case, pareevanu abbandonale da 
centinaia e centinaia di anni. Il vento 
del mare le stava riducendo in polve- 
re... 

brava deserto, non si sentivano nemmeno voci umane, 
Sulla piccola banchina del porto solo alcuni vecchi 'che 
caiafavano le barche o rammentavano le reti. S'era leva- 
to un vento che appiattiva e schiumava le onde sulla 
spiaggia, sul molo una ragazza e un giovane abbracciati 
a guardare ìl mare, in un vicolo tre bambini che giocava- 
no a pallone, in fondo al vicolo una minuscola piazza 
bianca ed enigmatica, con una chiesa vecchia di centi- 
naia di anni, un piccolo palazzo e una fila di case, il 
campanile, le facciate, le pietre, gli intonaci ogni cosa 
dell'identico colore di polvere. Sembrava uno spazio 
astratto emerso da un quadro di Dalì o da una fantasti- 
cherìa di De Chirico, non però le piazze senza cielo della 
Lombardia o dell'Emilia, ma di un Sud che l'artista non 
aveva mai conosciuto e quindi soltanto fantasticato, co- 
struzioni dalle quali gli abitanti erano fuggiti chissà 
quanti secoli prima e che il vento del mare stava lenta- 
mente riducendo in polvere. 

Per arrivare a Pozzallo dovemmo risalire sulle colli- 
ne, è incredìbile come in Sicilia ci sia questa meraviglio- 
sa plaga marina dove ancora non esistono strade di ac- 
cesso verso la riva, solo sentieri sconosciuti o trazzere 
private. Pozzallo ci venne incontro, al termine di un 
lunghissimo rettifilo, che dalle colline affondava verso il 
mare. Il vento era scomparso di colpo. C'era anche que- 
sto: che da una insenatura all'altra di quella riviera i 
paesi e i villaggi apparivano d'un tratto, imprevedibili, e 



contemporaneamente si modificavano anche il mare e il 
vento, a Porto Palo e Marzamemi mare azzurrissimo e 
vento tagliente, a Pozzallo e Samperi improvvisamente 
il mare grigio e immobile, il vento scomparso. Tutta 
l'aria cominciava a colorarsi di rosso per il tramonto, le 
strade di Pozzallo dirimpetto al mare sembravano ac- 
cendersi di una specie di tenue incandescenza, il sole ca- 
lava a perpendicolo sull'interminabile molo metallico 
del nuovo porto industriale per il quale sono stati stan- 
ziati trecento miliardi, che Stato, Regione e Cassa del 
Mezzogiorno costruiscono da quindici anni e che non 
riescono a completare mai. 

Mezzora prima del crepuscolo il sole parve fermarsi 
sul ciglio dell'orizzonte, divenne un globo rovente che 
poteva essere guardato ad occhio nudo, stava appeso ad 
un filo proprio sulla sagoma di una gigantesca trivella 
petrolifera a tre miglia dalla costa, non ci fu più nemme- 
no un alito di vento, anche il volo dei gabbiani scompar- 
ve di colpo dal cielo e tutto il golfo al di là di Pozzallo si 
tinse veramente di rosso, le facciate delle case sparse 
nella campagna, i ietti delle migliaia di serre che copri- 
vano le colline, come un incendio le avesse rese istanta- 
neamente roventi. Per un siciliano dell'Est, abituato a 
vedere il sole tramontare dietro le montagne in una 
grande luce gialla che si allarga per tutto il cielo, quello 
spettacolo, quell'immenso fiume di luce che dal mare 
veniva incontro alla terra era fantastico. E d'un tratto 
sulla lìnea dell 'orizzonte, in controluce, apparvero cen- 
tinaia di sagome scure, velieri che tornavano agli appro- 
di della riviera, e tutto il fondale marino ne fu pieno. 
Pochi istanti poiché quell'invisibile filo che reggeva il 
sole si spezzò di colpo e il sole cadde rapidamente nel 
mare, cosi rapidamente che, per un attimo, aspettammo 
quasi un immenso tonfo. In pochi attimi tutto divenne 
buio. 

Pomeriggio di quel giorno di mezzo novembre. Ora 
non ricordo se fosse Pozzallo o Scoglitti, oppure Mari- 
na di Ragusa o Samperi, quel pomeriggio era cosi vasto, 
così splendente che lutti i luoghi di quella straordinaria 
riviera sembravano racchiusi come nel cavo di una ma- 
no dalla identica luminosità, i medesimi incredibili colo- 
ri autunnali, il giallo della rena, il verde argento delle 
colline, il bianco del cielo, il medesimo vento tenue, con 
l'odore delle alghe. Davvero non so quale fosse quel 
luogo, e quale l'ora, i! sole sembrava immobile da ore, 
sempre nel punto più alto del cielo. 

L'acqua del porto era verde e immobile, un veliero vi 
avanzava lentamente in mezzo e pareva lo lacerasse in 
due, trascinandosi due lembi lunghissimi e morbidi co- 
me la seta. Il fotografo fece un piccolo cenno malinco- 
nico indicando una bettola quasi dirimpetto al 
mare. Stava proponendo di mangiare. I] mio fotografo è 
basso, tarchiato.con la testa rapata, gli occhiali scuri, 
due grandi orecchi e una piccola bocca di pesce. Questa 
inchiesta lo sta esaltando, ci si sente dentro da protago- 
nista, viaggiando in macchina parla ininterrottamente 
di mangiare, non ho conosciuto uomo capace di parlar- 
ne con tanta amorevole serietà, attenzione e scienza. 
Come taluni uomini normali ricordano alcuni giorni 
memorabili della loro vita, oppure occasioni strane, o 
tragedie familiari, e persino eventi storici, al suono no- 
stalgico di una musica o motivo di canzonetta (io sento 
«Ma l'amore no!» e subito ricordo la polvere dei bom- 
bardamenti aerei) così egli è capace dì rievocare la sua 
vita, la prima donna che conobbe, il matrimonio, la 
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Il porti i di v-ogliiti ci apparvi' cu me una conchiglia dentro le quale le im- 
barca/ioni slavano raccolte, quasi a proteggersi a vicenda. Kra incredibi- 
le, pur nel tramonto, la luminosità di ogni cosa, la violenza dei colori.,. 



morte di sua nonna, al semplice annusare di un odore di 
cibo, un fumo, uno spiraglio di arrosto, un sentore di 
pizza, un alito estivo di fichi maturi. Cosi viaggiando, 
fumando, ridendo, odorando, mi ha raccontato quasi 
tutta la sua vita, 

Ordunque, in quel piccolo porto del mare d'Africa, 
mi propose di mangiare. Scegliemmo proprio 
quell'osteria dirimpetto al mare, con i tavoli sul marcia- 
piede, il pergolato sulla testa. Dinnanzi a noi c'era sol- 
tanto il mare, e cinque metri più in basso, la carcassa di 
un veliero affondato in mezzo alle alghe. Ogni tanto su 
vecchie biciclette passavano adagio vecchissimi marinai 
vestiti di blu. Padrona era una donna grassa, rubizza, 
con un grembiule rosso e bianco, una faccia contenta, la 
risata un po' sguaiata, due bande di capelli grigi, aveva 
una dentatura da pescecane ma le mancava un dente in 
mezzo alla bocca e, parlando e ridendo, faceva sempre 
un flebile fischio. Subito fra questa donna e il mio ami- 
co fotografo si stabili un'intesa quasi spirituale. Trat- 
tando del cibo da portare a tavola non si parlarono 
nemmeno, si guardavano soltanto, facevano piccoli ge- 
sti, una specie di transfert come accade misteriosamente 
a due cani che non si conoscono e per qualche minuto si 
identificano odorandosi, solo che qui non si trattava di 
eros ma di buon mangiare. Capirono subito di essere 
della stessa razza, si piacquero, in un certo senso si ama- 
rono. Il fotografo guardava un tipo di pesce e la donna 
faceva un'impercettibile smorfia, il fotografo alzava un 
dito lievemente verso un altro pesce e la donna faceva 



un riso come un sospiro. Fu una mangiata memorabile! 

Anzitutto frutta di mare, cioè polipi minuscoli e tene- 
ri come molliche, occhi di bue arrostiti sulla brace, con 
olio, prezzemolo, limone e peperoncino rosso. Poi la 
donna ci portò gli spaghetti con la salsa delle vongole. Il 
fotografo mi guardò, alzando un dito, come si vede nel- 
le statue di San Paolo dinnanzi al Filisteo. Disse: 

«Ecco, questi sono buoni spaghetti!» 

Ne arrotolò lentamente una forchettata e la intinse 
adagio nel sugo, poi con un pezzettino di pane ci siste- 
mò sopra alcune grosse vogole e, con una mossa piena di 
garbo, se la portò alla bocca. Al primo assaggio di ogni 
pietanza egli è solito chiudere gli occhi per concentrarsi 
sul sapore, e cosi infatti eseguì. Concluse infatti: 

«Buoni, solo a Milazzo ne ho mangiato di cosi buoni. 
Un giorno a Milazzo conobbi una donna, una straniera, 
mi pare un'austrìaca o una svizzera, sembrava allupata. 
Che notte! Sai, una di quelle donne che poi ti lasciano 
segni di morsi in tutto il corpo... Avevamo mangiato 
spaghetti con le vongole, le fecero un effetto strano, 
questo è un mangiare molto afrodisiaco. Ah, ora mi ri- 
cordo, si chiamava Magdalena, era rossa di capelli, 
molto pelosa, dice che le svizzere pelose sono molto sen- 
suali!» 

La padrona dell'osteria ci aveva portato almeno tre- 
cento grammi di spaghetti a testa, con le vongole grosse 
come torli d'uova, e li mangiammo tutti, e ci bevemmo 
sopra almeno mezzo bicchiere ad ogni immane forchet- 
tata. L'aria si era fatta greve e immobile, quel sole sem- 
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Sulla collina eli Puz- 
zali», dirimpello al 
giga mesco molo da 
trecento miliardi, i 
pastori con duceva no 
ancora le vacche e le 
capre al pascolo... 



brava piantato con i chiodi in cima al cielo, pareva dav- 
vero che fosse tornata l'estate, a picco sul mare si scor- 
gevano le rovine di un edificio, forse un vecchio castel- 
lo, o un fondaco. Pensavo: alla fine mi andrò a stendere 
lassù, in mezzo all'erba, voglio stare un'ora coricato a 
gambe larghe a fumare e guardare il mare! 

La donna venne con quel suo sorriso misterioso, e co- 
sì camminando e sorridendo, lei e il fotografo si guarda- 
vano negli occhi come due che si apprestassero a fare 
all'amore. Ci portò due grandi porzioni di tonno, con 
salmeriglio di olio, limone, origano, aglio e pepe nero. 
Un'altra bottiglia di vino e pane bianco. IL fotografo 
fece un minuscolo sorriso adescante, spalancò un oc- 
chio solo ed ebbe proprio la voce dell'amante che pro- 
pone una audacissima variante erotica. Sussurrò: 
«Non ci sarebbero anche gli spiedini!» 

La donna restò qualche istante a dondolarsi adagio 
sui suoi cento chili, con il medesimo sorriso della fem- 
mina la quale sta per concedersi, ma ancora gioca un 
poco, vuole farla pagare cara. Fischiò dolcemente qual- 
cosa fra i denti, io istintivamente pensai che fosse sol- 
tanto un gemito di concupiscenza. Non avevamo ancora 
finito quella fetta di tonno, che ci poortò infatti gli spie- 
dini, il cui solo odore era tramortente. 

Ora voi, leggendo, liberi di pensare che io mi stia in- 
ventando questo pranzo. Del resto questa riviera sul 
mare d'Africa, queste immense spiagge gialle, con le 
rocce rossastre che improwisamentge tagliano la vasti- 
tà, con i piccoli porti d'acqua autunnale, verde e immo- 
bile, sono sempre quaggiù, si tratta di scoprire dov'è il 
buon mangiare. Questa osteria con la padrona che, ri- 
dendo, fischia, oppure un'altra. Se vi aggrada, io posso 
prestarvi il mio fotografo per condurvi. In realtà quel 
giorno mi accadde una cosa stupefacente, cioè più man- 
giavo e più mi veniva fame. Gii spiedini erano sottili li- 
sterelle di legno, lunghe una trentina di centimetri, alle 
quali erano stati infissi giganteschi gamberoni, l'uno se- 



parato dall'altro da fettine di limone intinte nel sale e in 
un lieve pulviscolo di pepe rosso. Così erano stati lenta- 
mente rosolati sul fuoco. Il fotografo volle il vino rosso, 
e poiché obiettavo che trattandosi di pesce sarebbe stato 
meglio il bianco, mi volse un sorriso di tenero disprezzo: 
«Balle! Dove c'è il peperoncino e il fuoco, il vino deve 
essere rosso! Il giorno che mori mia zia ci portarono un 
"consolo" di gamberi e vino dell'Etna, diomenescansi, 
mio zio il quale prima piangeva e si voleva sparare, alla 
fine cominciò a raccontare barzellette, ci fece morire 
tutti dalle risate, il prete diceva: vade retro. ..ma rideva 
anche lui come un pazzo!» 

Con quella piccola bocca fece una smorfia: 
«La morte del gambero è questa! Però il legno dello 
spiedino doveva essere di abete. È più morbido e fa pro- 
fumo!» 

Io feci solo un lieve brontolio di assenso. Guardavo il 
mare, immobile, verde, con la carcassa del veliero che si 
vedeva in trasparenza, le punte delle alghe gialle che af- 
fioravano sotto ia banchina, desideravo l'estate per es- 
sere disteso sul mare, braccia e gambe larghe, galleg- 
giando così. E ti fotografo mi sfiorò rispettosamente 
con il dito, con due occhi come si fosse dimenticato di 
comunicarmi qualcosa di essenziale e me ne volesse 
chiedere scusa; 

«Qui però il pesce migliore sono le cozze, perche il pa 
scolo marino è più dolce, l'acqua è cheta. Qui ci sono 
cozze grandi come un pugno. Si mangiano crude: mezzo 
limone spremuto su ogni cozza, un pezzo di pane di casa 
e mezza bottiglia di vino. Stavolta però dev'essere bian- 
co! Le cozze sono un cibo vigoroso, uno si mangia un 
piatto di cozze, poi prende una donna e la sconquassa. 
La prima notte di nozze, all'alba mia moglie mi disse: 
oh, e tu ti devi calmare, che ti sei messo in testa? io sono 
stata sei anni nel collegio delle domenicane...! 

La donnona rubiconda e ruffiana era a due passi, 
aspettava , aveva ascoltato e subito annuito, pensai che 



// sapore del mare 
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Improvvisa meni e nel 
crepuscolo, per tulio 
l'arco del golfo di 
Marina di Ragusa, 
ogni cosa parve fer- 
marsi in un silenzio 
assoluto, scomparve 
anche il volo dei gab- 
biani. Sull'arenile so- 
lo il putì Ioli no nero 
di uno sconosciuto 




anche lei aveva mangiato cozze per la prima notte di 
nozze, il marito era sopravvisuto solo un paio di setti- 
mane. Poi morto o fuggito emigrante. Probabilmente 
ero un po' ubriaco. La donna portò un chilo di cozze, 
venti limoni, un altro pane di casa e un litro di bianco di 
Pachino. Con piccoli gesti amorosi sbarazzò il tavolo 
dalle molliche, dai resti dell'altro cibo, i piatti, le botti- 
glie vuote. Il fotografo fece un gesto sacerdotale, si legò 
il tovagliolo attorno al collo. Cominciò ad aprire le coz- 
ze adagio con la punta del coltello, a spremerci mezzo li- 
mone, aveva già affettato il pane, riempito il bicchiere. 
Fece un sospiro: 

«Ad Acitrezza le cozze sono più piccole, però forse 
ancora più tradimentose, non so se mi spiego... Mi ri- 
cordo quel giorno che due pescatori si erano perduti al 
largo per una tempesta. Una tragedia del mare, cose da 
Malavoglia....» 

Dirimpetto al molo metallico di Pozzallo, questa spe- 
cie di monumento della impotenza pubblica in Sicilia, si 
levavano dolci colline di pietra sulle quali pastori e man- 
driani portavano le bestie al pascolo, e quelle mucche 
pezzate e quelle capre che brucavano l'erba fin sulle ri- 
ve, sembravano irreali. In verità, forse perchè novembre 
è un mese senza stagione, ancora con il sole bianco 
dell'estate e l'erba dell'inverno che già cresce dovunque, 
tutta quella riva siciliana del mare d'Africa mi appariva 
irreale, i piccoli porti di pietra bianca, Samperi, Donna- 
lucata, Marina di Ragusa, Scoglitti, dentro i quali velie- 



ri e barche si raccoglievano come nel cavo di una mano, 
e si sentiva, si capiva che essi erano ancora arnesi per la 
vita dell'uomo, le reti, gli scalmi, i remi allineati sulla ri- 
va, logori e lustri come le zappe, le falci, gli aratri di un 
tempo, infinite volte impugnati da generazioni di conta- 
dini. 

Il viaggio stava per concludersi. Come già la sera 
avanti, il sole cominciò a calare velocemente, via via di- 
veniva più grande e si accendeva di rosso, si fermò a un 
palmo dall'orizzonte, visibile e nitido come la lampada 
na di un'osteria, e tutto il golfo sul quale correvamo, di 
colpo si spogliò di voci e presenze umane, i gabbiani 
scomparvero misteriosamente e le colline s'illuminaro- 
no di una luce d'incendio. Laggiù, all'altra estremità del 
golfo, si scorgeva un piccolo villaggio marino, aggrap- 
pato a una specie di duna a picco sulla riva, e centinaia 
di finestre riflettevano quel sole, pareva che le case stes- 
sero bruciando. Sull'arco sconfinato della spiaggia c'era 
solo una barca sfondata e, lungo il bagnasciuga, il pun- 
tolino minuscolo di un uomo che camminava adagio ra- 
sente al mare. Pensai che non avrei mai saputo che viso 
avesse quell'essere umano e se era un vecchio o un bam- 
bino, e che pensieri avesse nella mente in quell'attimo, 
quale fosse cioè la sua fantastica sensazione dì solitudi- 
ne, in quella ultima luce, in quel golfo senza una sola 
voce umana, senza nemmeno più il fruscio di un gabbia- 
no. 

Giuseppe Fava 
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Il ministro Lagorio 
dice finalmente no 
alla censura amministrativa 
in materia di spettacoli 
Ne parliamo con registi 
critici cinematografici 
e uomini di legge 

Il cinema alla 
conquista 

della libertà 

di Elena Brancati 



Cìtiando Michelangelo affrescò la Cappella Sisiina, 
"commise un errore" per i benpensanti del tempo. 
Quell'incontro fra la mano di Dio e quella dell'Uomo, 
quegli angeli cosi sessuati non andavano proprio bene. 
Per il comune senso del pudore cattolico, osservarne e 
eterosessuale c'era, in tutto l'affresco, troppo erotismo. 

Non si poteva certo rifare tutto! Michelangelo aveva 
impiegato quattro anni a finire l'intera volta della Cap- 
pella Sistina. L'artista aveva accettato malvolentieri 
quel lavoro e ora tutti questi problemi per un po' di sen- 
sualità! E cosi a Roma si rassegnarono a quell'impetuo- 
so affresco e, per fortuna, è sopravvissuto sia al tempo 
che alle leggi di censura. Oggi è ancora più al sicuro gra- 
zie anche alle dichiarazioni fatte, il 2 ottobre all'Assem- 
blea annuale del S.N.C. CI., dal ministro allo sport e 
spettacolo. Lagorio sta già lavorando all'abrogazione 
della censura amministrativa {quella cioè preventiva) e 
alla modifica degli articoli del codice penale {arti. 528 e 
529) in materia di spettacolo. Sembra che si stia final- 
mente avverando quello che già i ministri socialdemo- 
cratici allo spettacolo avevano solamente auspicato. 

Torniamo a Michelangelo. Egli partiva con un cerio 
vantaggio, il clima culturale era quello di Lorenzo il 
Magnifico e inoltre (vogliamo essere un po' maligni) la 
spesa per rifar tutto doveva essere piuttosto alta: il Buo- 
narroti era uno fra i più stimali artisti del tempo e nessu- 
no osò contraddirlo con minacce di denunce per osceni- 
tà! 

A un regista oggi cosa accade? O meglio, viene consi- 
derato un artista che può usufruire di quella benevolen- 
za della legge che assolve, dal reato di oscenità, le opere 
d'arte? Bertolucci non è stato certo fortunato come Mi- 
chelangelo. "Ultimo tango a Parigi" è stalo mandalo al 
rogo dalla Santa Inquisizione della censura modello an- 
ni '70. Insomma, ai tempi di Michelangelo nessuno si 
sarebbe dimostrato tanto bacchettone da dire che quella 
non era un'opera d'arte, quella che la legge di oggi, vo- 
lendola interpretare alla lettera, tutela dai roghi. 

«La cosa più assurda che io trovo nel caso dì "Ultimo 
tango a Parigi" - ci dice Bernardo Bertolucci - è che, 
condannato in Italia, il film circola indisturbato in paesi 
come l'Argentina, la Grecia e la Spagna che hanno abo- 
lito quelle norme fasciste liberticide per l'arte». Ed è 
proprio questo il nocciolo della questione. È quello del- 
la libertà d'espressione, uno dei principi basilari per la 
realizzazione di un'opera d'arte e di un artista. 

«Il concetto di opera d'autore - suggerisce Callisto 
Cosulich, critico cinematografico di "Paese Sera" e au- 
tore di un libro sul cinema erotico, "La scalata del ses- 
so" - dovrebbe sostituire quello dì opera d'arte in senso 
crociano anche nei codici giuridici. Speriamo che Lago- 
rio riesca finalmente a trovare un consenso plebiscitario 
anche all'interno del Ministero di Grazie e Giustizia per 
la modifica o l'abrogazione dì quegli articoli del codice 
penale», anche perchè l'autore, con la sola abrogazione 
della censura amministrativa - quella cioè preventiva -, 
si ritroverebbe inputato di oscenità come un maniaco 
sessuale qualunque, di quelli che le donne conoscono 
bene durante gli slalom per le vie della città per scansare 
mani che emergono dovunque, soprattutto sugli auto- 
bus. 

«Quello che fu assurdo ai tempi di "Ultimo tango" - 
continua Cosulich - è che quando il film usci in prima 
visione, la critica diede un parere favorevole e il parere 

» 
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In questa pagina Theda Bara, la prima vamp americana degli schermi, in un 
atteggiamento tipico delle maliarde dei 'Nìcheìodeon'. Questa foto, così come 
le altre di questo servizio, sono tratte da una piccola enciclpedia del nudo ne- 
gli schermì, a cura dì Callisto Cosutich, che uscì sui periodico "ABC". I dise- 
gni sono tratti da un inserto delta stessa rivista, dedicato "Cento anni di nu- 
do, 1870-1970". 
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Alla conquista della libertà 



di tecnici, di specialisti, dovrebbe essere tenuto in consi- 
derazione. Invece l'unica recensione negativa, quella di 
Domenico Meccoli (il quale ha espresso un parere perso- 
nale che io rispetto) fu 'usata' come prova per condan- 
nare il film» le cui uniche copie rimaste languono in 
qualche ripostiglio della cineteca di Stato per pochi elet- 
ti. 

«Lagorio ha esordito bene - aggiunge, sull'argomen- 
to, Valerio Caprara, critico cinematografico del "Mat- 
tino" di Napoli e nuovo direttore artistico degli Incontri 
di Sorrento -. Ma bisognerebbe sottolineare che l'aboli- 
zione della censura è soprattutto la base per iniziare a 
parlare di cinema. Visti i sotterfugi in cui incorrono 
molti pornofilm (inserire, ad esempio, spezzoni hard- 
core dopo aver ottenuto il visto di censura amministrati- 
va), si è arrivati paradossalmente ad avere Bertolucci 
come unico censurato della storia». E il regista di "No- 
vecento" torna qui come esempio dì quel cinema d'au- 
tore a cui alludeva Cosulich. 

La storia del cinema è fescamente costellata di atti 
censori per film che col tempo sono diventati oggetto di 
consumo visivo per tutti. Basti pensare all'effetto delle 
tv private che trasmettono liberamente pornofilm (al 
contrario della Rai che ancora possiede una commissio- 
ne di censura che, due anni fa circa, bloccò 
quell"'A.A.A. offresi" delta cooperativa Tecnici e 
Maestranze di Roma: del caso Veronique, la prostituta 
francese protagonista del filmato-cronaca,la la stampa 
se ne occupò a lungo). Le televisioni private li mandano 
in onda anche nella fasce pomeridiane, e un ragazzino, 
proprio perchè sa che quel film gli è proibito, sta li a 
guardarli. Oppure, senza averne intenzione, il ragazzo, 
che del telecomando ne hanno fatto un passatempo, è 
costretto a verdeli anche per una frazione di secondo, 
magari in quell'attimo in cui si trasmette una delle scene 
più erotiche. 

Dal candido "Bacio" (1896) dei pionieri Edison e 
Dicksm, al seno nudo di Clara Calamai nella "Cena 
delle beffe", dalla scena della violenza sulla prostituta 
in "Rocco e i suoi fratelli" a quella del burro in "Ulti- 
mo tango", dai pochi ma preziosi metri di pellicola di 
"Querelle" all'ultimo provvedimento ai danni del film 
tedesco "Ai cessi in taxi", il problema è sempre identi- 
co: quello di andare alla ricerca, sterile, di quel comune 
senso del pudore che ancora ci si affanna a difendere 
senza sapere bene cosa sia e se esiste davvero. È diventa- 
to un feticcio, un dio sconosciuto da rispettare, il patro- 
no dei benpensanti a casa e con le riviste porno gelosa- 
mente custodite in cassetti con antifurti incorporati, 
lontane dagli occhi puri di mogli, sorelle, madri, fidan- 
zate che, al contrario di altre esponenti del sesso femmi- 
nile, non sono puttane. A questa categoria invece ap- 
partengono le 'donnine' dei giornaletti, sono loro !e 
puttane-amanti ideali: si fanno guardare, ammirare, so- 
gnare e non rompono le scatole in materia di manteni- 
menti post-matrimoniali, regali di Natale e vacanze al 
mare. 

Caprara:« Proprio in nome della libertà d'espressione 
e di quella di scelta lasciata allo spettatore che non va 
trattato come un bambino da condurre per mano, la 
censura va abolita. È andata a finire che spesso sì Fa so- 
lo il gioco dei censurati, nel senso che quando un film 
viene dissequestrato il numero degli spettatori sale vorti- 
cosamente» e chi ci guadagna è solo il botteghino(già 
nel 71 lo notò l' AIACE in un documento stilato dopo i 




provvedimenti presi ai danni de "l diavoli" di Ken Rus- 
sel) in barba a quel censore-spettatore che ricorda quel 
maledetto personaggio di "La lettera scarlatta" di 
Hawthorne: il pastore Dimmesdale, che lancia strali 
contro la perdizione dei bostoniani e contemporanea- 
mente ha un figlio dalla ricamatrice Ester. 

«Dovremmo finirla con questa sorta di compromesso 
all'italiana - continua Caprara - che vede, quali prota- 
gonisti, da un lato i cinema a luci rosse e dall'altro, con- 
traddittoriamente, film d'arte condannati al rogo come 
"Ultimo tango"», provvedimenti contro i quali gli in- 
tellettuali italiani hanno sempre lanciato appelli. 

Sono anni che si dibatte sulla legittimità o meno di 
quell'articolo del codice penale, il 529, che cosi 
recitarsi considerano osceni gli atti e gli oggetti che, se- 
condo il comune sentimento, offendono il pudore. Non 
si considera oscena l'opera d'arte». Ma per la commis- 
sione che deve procedere al sequestro, cos'è l'opera 
d'arte? Il cerchio gira e ci ritroviamo al vecchio proble- 
ma sollevato un po' da tutti gli interpellati: opera d'arte 
come libera espressione di un autore. 

In attesa di ulteriori segnali sul fronte ministeriale, 
non possiamo fare altro che tentare di riaprire il dibatti- 
to e passare la parola, per primo, a un giudice, il dottor 
Alfio Cocuzza oggi Procuratore della Repubblica pres- 
so il Tribunale dei Minorenni di Catania e la cui requisi- 
toria al processo contro "Rocco e ì suoi fratelli" di Vi- 
sconti, salvò il film dallo scempio censorio. 

Elena Brancati 
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Logorio: Notale senza censura? 



L 



teggiumo su "La Slampa" di do- 
menica 27 novembre a firma di Rai- 
mondo Manzini: «... quei che è più 
grave, ii Ministro Lago rio - de! qua- 
le si lodarono le opere in altro Dica- 
stero (quello della Difesa. Se Manzi- 
ni ama la bomba e ha imparato a 
conviverci senza preoccuparsi che 
parta liti stesso per il Libatto n.d.r.) 
- giunge ora, sotto tu suggestione 
ile Ile campagne di stampa a dichia- 
rare che il suo programma è 'A holi- 
zione tour court dell'istituto censo- 
rio, liberalizzazione di tutti i film 
(tranne per ì minori), aggiornamen- 
to di alcuni articoli del codice pena- 
le». 

Manzini, quindi, si cimenta in una 
campagna moralizzatrice uff rinati- 
do, fra l'altro, che «l'osceno è un 
male in sé» e che «determinante è as- 
sai di più la cultura, una certa cultu- 
ra del permissivismo che avanza, la 
cai legge è la progressione e la intol- 
leranza di ogni vincolo morale o giu- 
ridico»; e più avanti, sul codice pe- 
nale, che esso rappresenta «l'Italia 
liberale, patriottica, laica che voleva 
un paese pulito, civile e non certo bi- 
gotto», dove per «bigotto» qui non 
si capisce bene cosa si voglia inten- 
dere così come, prima, l'osceno «un 
ma/e in $è», senza specificare cosa 
sia l 'osceno e se tutto dipenda, come 
diceva tre anni fa a Venezia Jean 
Lue Godard, dai far vedere un esse- 
re umano «da/la cintola in su o dalla 
cintola in giù». Quindi Manzini seri-' 
ve nel suo articolo che la libertà di 
spettacolo «equivarrebbe alla libera- 
lizzazione dell'osceno e ciò in 
un 'epoca già disorientata e compro- 
messa da mille stimoli e spinte rovi- 
nate dai dominio degli istinti sulla 
ragione, della passionalità sulla spi- 
ritualità, dell'animale uomo su/la di- 
gnità delia persona». Insomma, 
quanto scritto dal giornalista, dopo i 
provvedimenti censori nei confronti 
di "La chiave" di Tinto Brass, ha 
tutta l'apparenza di un pamphlet 
vittoriano, di quell'epoca in cui an- 
che le gambe dei tavolini venivano 
coperti per paura di destare istinti li- 
bidinosi nei maschi e di provocare 
scandalo nelle donne timorate (per- 
sino nella regina Vittoria che, a 
quanto pare, ebbe numerosi amanti) 




dulia doppia faccia: una pubblica 
pudica e timorata, l'altra nascosta 
lasciva e riservata alle ore notturne. 

Questa era solo una premessa che 
ci premeva fare perchè, più che 'pe- 
ricoloso', lo scritto vittoriano di 
Manzini Raimondo, ci sembra de- 
modé, tanfo per restare pacati nei 
g i ad izi. 

Passiamo ai nostro incontro con il 
ministro al Turismo e Spettacolo Le- 
lio Logorio:' 

«La nuova regolamentazione sul- 
la censura cinematografica sarà 
pronta prima di Nat a le. Prevede rà 
la tutela dei minori, così come ci det- 
ta la nostra Costituzione, e una mo- 
difica del codice di procedura penale 
perchè abolendo la censura ammini- 
strativa non si lasci indietro una 
anacronistica procedura giudiziaria. 
Tutto ciò perchè lo Stato è uno e se 
una sua legge stabilisce che per tute- 
lare i minori bisogna affidarsi ad 
una commissione di esperti, la deci- 
sione di questi deve essere priorita- 
ria». 

- Signor ministro, oltre la legge 
sulla censura, era prevista anche una 
nuo va legge sui cinema; quando sarà 
pronta? 

«Anch'essa sarà presentata a Na- 
tale; prevede una programmazione a 
lungo termine e sì baserà sulla cer- 
tezza di avere somme disponibili da 
investire ne! cinema; e questo dena- 
ro deve essere speso a! più presto per 
evitare che venga inghiottito dalla 
svalutazione». 



- Torniamo alla censura. Cosa 
vuol dire 'tutelare i minori '? 

«È questo un dovere che ci discen- 
de dalla Costituzione. Essa infatti 
stabilisce un obbligo ben preciso per 
il legislatore, per il Parlamento e per 
il Governo; e cioè che in ogni caso la 
coscienza in formazione dei minori 
deve essere tutelata con discipline e 
leggi particolari. Su questo punto 
c 'è da tempo un accordo di fondo 
fra tutte le forze politiche del Paese. 
Ed è proprio lavorando su questo 
accordo che la legge sull'abolizione 
della censura manterrà un controllo 
sui film vietati ai minori». 

-Allora le televisioni private, che 
mandano in onda pornofilm in qua- 
si tutte le fasce orarie di program- 
mazione, sì trovano in una posizione 
di an tìcostttuzionalttà ? 

«Le televisioni private godono dì 
una libertà dì fatto che non è regola- 
mentata. Esse non sono sottoposte 
ad alcun vìncolo amministrativo e 
possono, semmai, essere sottoposte 
a un controllo da parte dell'autorità 
giudiziaria». 

Quel «semmai» del ministro ci 
preoccupa. Le tv private restano 
sempre impunite e quel bacchettone- 
tipo di cui parlavamo nell'artìcolo 
d'apertura, quando vede certi film 
in tv, non solo non ricorre all'auto- 
rità giudiziaria, ma siamo convìnti 
che nell'era elettronica, possedendo 
un videoregistratore, si premura a 
registrarlo in modo da averlo a di- 
sposizione in assenza di madri, so- 
relle, mogli e figlie. 

In attesa della nuova legge, ecco 
che ad A ve! lino si è proceduto al se- 
questro di "La chiave". Sarà osce- 
no, peccherà dì voyeurismo, o dì 
"tnetìcolosià da ginecologo ', non sa- 
rà stato accettato nel Gotha dei fe- 
stiva! cinematografici italiani, la 
Biennale di Venezia, ma questi giu- 
dizi non ci interessano. A noi preme 
solo tutelare la libertà di scelta dello 
spettatore. Oppure rassegnamoci a 
pensare che lo Stato ci consideri de- 
gli idioti incapaci di intendere e di 
volere e chi vuol vedere certi lavori 
cinematografici vada pure a rimpin- 
guare il mercato nero dei pornofilm. 

E.Bra. 
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La censura? 
Solo ipocrisie 

Intervisto al 
Procuratore 
della Repubblica 
presso il Tribunale 
dei Minorenni di 
Catania 
Alfio Cocuzza che 
difese 
"Rocco e i suoi 
fratelli" 
dalle accuse di 
oscenità 







Q 

«^^econdo me c'è una nota di inco- 
stituzionalità nell'articolo 529 del 
codice penale, o meglio di illegitti- 
mità, incoerenza con altre leggi e 
con quella che è la funzione del giu- 
dice che non può stabilire, cosi come 
vorrebbe l'articolo 529, cosa sia 
realmente il comune sentimento del 
pudore» dice il dottor Alfio Cocuz- 
za nel corso dell'intervista, o meglio 
della chiacchierata, con quest'uomo 
di legge che è un anche un vero 
amante dell'arte. Quell'arte che, co- 
me lo stesso magistrato dice, «sta 
troppo in alto» e seppur contenga 
qualcosa che possa essere concepita 
come offesa al pudore, «il fatto stes- 
so di essere compresa nella globalità 
artistica le esclude questa possibilità 
di offesa». 

- Quindi lei è d'accordo nel dire che 
il 'comune sentimento del pudore' 
non esiste o che, almeno, dovrebbe 
seguire il corso dei costumi di 
un'epoca? 

«Ecco, è proprio questo quello 
che innanzitutto dovremmo chieder- 
ci. È una parola che stranamente 
viene dal latino 'putere' e indicava 
un particolare stato della donna che, 
durante le mestruazioni, 'puteva', 
faceva cioè cattivo odore date le 
condizioni igieniche del tempo. Poi 
passò a indicare tutto quel modo di 
essere di una persona velato da quel- 
la che oggi, con un termine inglese, 
chiamiamo privacy. Però, se notia- 
mo nel tempo e nello spazio, ci ac- 
corgiamo che questo concetto cam- 
bia paurosamente. Dico nel tempo 
perche, cominciando dagli antichi 
Egizi, quando la moglie del Faraone 
appariva in pubblico, la sua migliore 
divisa era costituita da un velo asso- 
lutamente trasparente e di sotto non 
indossava niente se non una cintura 
d'oro. In Grecia ragazze e ragazzi 
gareggiavano nudi insieme. E persi- 
no nei periodi che noi chiamiamo 
'oscurantisti', il seno della donna 
era messo in mostra. Persino la cor- 
te papale ammetteva la donna col se- 
no completamente scoperto. In Ger- 
mania, invece, nello stesso periodo, 
c'erano addirittura pene severe per 
la donna che si mostrava in atteggia- 
menti o in abbigliamento un po' me- 
no rigidi di quelli che si confacevano 
a una monaca. Oggi vedere la cavi- 
glia di una suora o vederla in costu- 
me da bagno, come mi è capitato, 
non meraviglia più nessuno. Inoltre 
quello che dovrebbe preoccupare di 
più non è tanto questo sbattere in 
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lacci a scdcroni, cosci ohi, senoni. 
Qua il fatto preoccupante è la vio- 
lenza che immancabilmente si inseri- 
sce. Anche il Concilio Valicano II 
affronta il problema dell'erotismo 
con estrema delicatezza; e non so fi- 
no a che punto si possa servire met- 
tere le mutande agli angeli, cosi co- 
me è avvenuto giorni fa in una chie- 
sa siciliana per ovviare il 
problema!» 

Il magistrato mi guarda con un 
sorriso ironico, di chi vede, dietro 
tutto "l'affaire censura" solo «ipo- 
crisie», come lui stesso le chiama. 
Più che fargli una domanda, cer- 
chiamo una conferma: se il "senso 
del pudore", più che comune ad 
un'intera società è, invece, dì un sin- 
golo individuo: 

«Esatto. Il parametro di valuta- 
zione che il legislatore dell'articolo 
529 da al giudice, è quello del 'co- 
mune sentimento*. Ossia, il giudice 
dovrebbe, ed è impossibile, determi- 
nare qual'è il pudore con riferimen- 
to ad un singolo individuo in una 
singola comunità. E, badi, che 
quell'individuo che in questa collet- 
tività non ama vedere il nudo, in 
Francia va a vedere gli spogliarelli e 
in Germania quelli integrali. Quindi 
quale parametro viene dato al giudi- 
ce? Quello di riferire un fatto, che è 
di un singolo, ad un'intera collettivi- 
tà. Ecco che diventa pura ipocrisia 
ritenere che un magistrato possa, 
con un parametro elastico, misurare 
una dimensione che è ancora più ela- 
stica del metro. Ecco in cosa consi- 
ste l'illegittimità incostituzionale! In 
sostanza, il magistrato finisce col di- 
ventare lui stesso legislatore e do- 
vrebbe stabilire, laddove esso non 
c'è. sia il parametro che la pezza da 
misurare. 

«Voglio ricordare un episodio av- 
venuto a Napoli all'inizio del secolo. 
Per la prima volta fu rappresentata 
una rivista, molto castigala, delle 
Folies Berger di Parigi. Un signore 
usci disgustalo dal teatro per andare 
a denunziare il fatto in questura. 
Era chiara l'assoluzione in quanto 
tu, napoletano, che vai a vedere una 
rivista delle Folies Berger, cosa speri 
di trovare? Un salmodiare? Eviden- 
temente no. Se ci vai con tua moglie 
e tua figlia, o sei staio un impruden- 
te o vuol dire che ci vai solamente 
per colpire, basandoti su una legge 
i perita. Persino lo stesso fascismo lo 
comprese e almeno ebbe l'accortez- 
za di specificare, nella legge del '33, 
quali dovevano essere gli episodi da 

» 




lì nudo ha sempre attratto gii artisti di 
tutti i secoli. Nella pagina accanto al- 
cuni esempi di nudi in fotografie e sce- 
ne di film in periodi diversi. In questa 
pagina un disegno di Gustav Klimt. 
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censurare.» 

Per cercare di capire quali siano i 
meccanismi di chi va a vedere por- 
nofilm, di chi legge riviste di tal ge- 
nere, per conoscere la tipologia di 
tali fruitori, il dottor Cocuzza ci ri- 
ferisce i dati di un'inchiesta condot- 
ta da lui nel '60. 

«Nel mio studio, a casa, erano ve- 
nuti degli amici dei mìei figli. Misi 
appositamente in mostra delle riviste 
porno, Playboy o Playmen, in cui 
fra l'altro era appena uscita un'in- 
tervista fatta in Francia a Luchino 
Visconti dopo che il regista aveva 
letto la mia requisitoria per 'Rocco e 
Ì suoi fratelli'. I ragazzi se ne frega- 
rono di quelle riviste! Anzi uno di 
loro, e la sua risposta mi fece star 
male, mi disse che lui era 'normale'! 

«Proposi loro di fare un'indagine 
che durò tre anni e che poi venne 
persino letta all'inaugurazione 
dell'anno giudiziario. L'inchiesta 
venne fatta su tre cinema: il Sarah, 
con programmazioni quasi esclusi- 
vamente a sfondo erotico, il Con- 
cordia con film per la maggior parie 
di violenza e il Sangiorgi solo a sfon- 
do erotico. Da ciò venne fuori la 'ti- 
pologia' degli spettatori: ai film di 
violenza erano presenti i giovani, 
circa il 90%; agli altri il 96% degli 
spettatori era costituito da adulti, 
uomini, cioè, dai 30 ai sessant'anni. 
La mia generazione, cioè. Ed erano 
uomini di una certa levatura profes- 
sionale e mentale. Feci anche una ri- 
cerca presso gli edicolanti e la rispo- 
sta fu identica». 

«Il problema sessuale, quindi, 
l'invocare la censura (e lo voglio sot- 
tolineare ancora una volta) è pro- 
prio di una generazione che non ha 
superato tutti i tabù del sesso e che, 
vedendosi investire da esso, lo accet- 
ta apparentemente, considerandolo 
invece, nella realtà, un fatto nasco- 
sto e riversa sui sui giovani quello 
che è un proprio problema». 

- Quali sono i problemi in cui in- 
corre un giudice come lei, contro 
cioè la censura, nell'esaminare un 
film che ha subito una denuncia per 
oscenità? 

«Innanzitutto ci si dovrebbe chie- 
dere cos'è la censura, e lo dico anche 
perchè come giudice devo pormi il 
problema della responsabilità 
dell'attore, del regista, del produtto- 
re, a parte il grosso nodo giuridico 
della definizione dell'opera filmica, 
opera non solo dell'ingegno ma an- 
che tecnica nella quale concorrono 
anche gli operatori. Una scena eroti- 



ca, faccio l'esempio dello stupro in 
'Rocco e i suoi fratelli' in cui c'è lo 
strappo delle mutandine, è chiaro 
che quella zoomata e poi fa dissol- 
venza, proprie del bravo operatore, 
rendono la scena particolarmente 
morbosa. Si dovrebbe quindi proce- 
dere anche contro l'operatore e con- 
tro cioè tutti coloro che hanno con- 
tribuito alla realizzazione del film. E 
quindi la prima cosa da stabilire è 
proprio chi deve essere l'imputato. 

«Un altro grosso problema è quel- 
lo delle commissioni di censura che 
hanno come parametri di valutazio- 
ne quelli stessi del magistrato; valu- 
tazioni che poi, nella pratica, sono 
discordanti le une dalle altre. È co- 
me se mi si contestasse in via giudi- 
ziaria di non essere capace di guida- 
re perchè il tecnico mi ha dato il nul- 
la osta si è sbagliato. Allora lo sba- 
glio è di chi mi ha dato l'autorizza- 
zione e non può intervenire un orga- 
no, non più tecnico ma tecnico- 
giuridico, per stabilire la mia abilità 
alla guida! Tutto questo diventereb- 



be una sovrapposizione di due valu- 
tazioni che si basano sullo stesso pa- 
rametro la cui relatività permane sia 
nell'uno che nell'altro caso». 

- Esistono dei problemi economi- 
ci, oltre quelli tecnico-giuridici? E 
quale sarebbe, secondo lei, la solu- 
zione dell'affaire censura? 

«Un imperatore romano, che non 
fu mai cristiano, implorava i suoi 
concittadini di non uccidere i cristia- 
ni perchè più se ne ammazzavano, 
più li si rendeva martiri e più ne ve- 
nivano fuori. Se avessero continualo 
ad ucciderli, i cristiani avrebbero 
fatto della propria fede solo un alto 
di eroismo. "Quando tutti saranno 
cristiani" diceva il saggio imperato- 
re "nessuno sarà più cristiano". 
Guarda che profeta era stato costui! 
Oggi chi è cristiano? Diciamolo 
chiaramente; quanti siamo? 

«A questo punto l'autoregola- 
mentazione diventa un fatto di mer- 
cato, un fatto economico; nel mo- 
mento in cui il film erotico viene 
confinalo nei cinema a luce rossa. 
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Nella pagina ac- 
canto l'attrice He- 
dy Kiesler, più fa- 
mosa in seguito 
come Hedy Lamarr, 
(fi "Estasi" un film 
del 1933 di Gustav 
Machaty. In questa 
pagina una spo- 
gliarello fine seco- 
lo. 



ecco che finisce la necessità del Iti 
censura. Se li vietiamo, il 'vizioso' 
che oggi spende quattro soldi per un 
film porno, non solo spenderà il 
doppio, ma entrerà nel giro della 
malavita a avremmo reso un fatto 
che riguarda lui solo (perchè il sesso 
è un fatto privato) un fatto di carat- 
tere nazionale. Ma lasciamoli stare i 
'viziosi': uno di questi potrebbe an- 
che fare il presidente della Repubbli- 
ca, sicuramente il ministro; non lo 
potrebbe fare solo se fosse disone- 
sto. Addirittura io favorirei le salet- 
te cinematografiche di questo gene- 
re. Che la società ha anche i suoi lati 
brutti e cattivi, lo sappiamo; il na- 
sconderli li aggraverebbe maggior- 
mente.» 

- Da "Rocco e i suoi fratelli" a 
"Ultimo Tango a Parigi' 1 , dai pochi 
metri di celluloide di "Querelle" al- 
la censura di "Ai cessi in taxi" pare 
che la censura abbia fatto dei salti, 
come dire, 'qualitativi'. Oggi, in 
pratica, si condanna l'omosessuali- 
là, ultimo tabù. Esiste questo 'salto 



qualitativo', se di qualità si può par- 
lare? 

«Secondo me ia censura ha avuto 
solo dei problemi contingenti legati 
a fattori di mercato. Il problema 
della qualità del censurabile non di- 
pende dalla censura. Lei mi pone un 
problema irresolubile, cioè il passag- 
gio dall'erotismo di "Rocco e i suoi 
fratelli" a "Querelle", cosi come 
potremmo portare come esempio il 
primo caso eclatante di erotismo let- 
terario: "L'amante di Lady Chatter- 
ley". Non esiste, secondo me, una 
graduatoria dell'opera d'arte. La 
presenza in essa dell'osceno non può 
offendere il pudore perche in 
un'opera d'arte anche i casi di sodo- 
mia non dovrebbe per nulla impres- 
sionare data la looro pertinenza in 
quel contesto. 

«C'è un capolavoro in cui nessu- 
no ha notato una forma dì animali- 
smo: parlo del quadro "Leda e il ci- 
gno" dove, chiaramente, il cigno è 
in una posizione di congiungimento 
carnale con Leda. Eppure la subli- 



mità dell'opera, la meraviglia dei co- 
lori sono stati giudicati al di sopra 
dell'atto sessuale. Si potrebbe porre 
l'altro problema, ancora più sottile: 
se cioè il disturbo che può dare 
l'oscenità sia un parametro per 
l'opera. Ma qui sarebbe troppo co- 
modo! Non penso che poiché una 
cosa disturbi, sia oscena o renda 
oscena un'opera filmica. Dico che 
anche un'opera non oscena può di- 
sturbare. Credo che siamo abba- 
stanza maturi riguardo a certe liber- 
tà e parlare ancora di articoli come il 
528 e il 529 del codice penale è anti- 
diluviano», 

- Un'ultima considerazione, Se- 
questrare un film e poi dissequetrar- 
lo fa solo il gioco dei censurati. 

«Dopo due sequestri me ne fu 
chiesto un terzo. Risposi che non mi 
prestavo alla pubblicità gratuita di 
un film». 

Qualunque commento sarebbe su- 
perfluo. 

E B 
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fumatore ! 
se ne vuoi 
una. devi : 




A) rubarla nottetempo allo 
zio dell'amico del tabac- 
caio di fronte 

BJ u in alter nal iva spupazzarti 
sua moglie a tempo pieno 
mentre lui e al negozio 

C) ov ver ossia scassinare il 
freezer dov' è congelato 
da anni il paniere della 
scala mobile {...no, non è 
sua sorella, è proprio lei) 

DJ oppine per dispetto smet 
ter e di fumai e. 

nel frattempo goditi 
quest ' immagine. ..ma 

smettila per carità 
di masturbarti cosi ! 
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Se costi moltissimo 
ti compero subito. . . / 

Il Festival 
audiovisivo 
ha anticipalo 
Carnevale 

Dove si racconta come una città, nella 
quale non esiste alcun impianto cultura- 
le moderno, nè cineteche, nè sale per 
congressi, nè pubbliche gallerie d'arte, 
nè teatri comunali, abbia saputo brucia- 
re un miliardo per una manifestazione 
che ha lasciato dietro di sè solo fallimen- 
ti e sarcasmi... 

di Giovanni fonia 



21 novembre, ore 17. Squilla il telefo- 
no dell'ufficio distaccato (il vero centro 
è in territorio di Acireale, a quindici chi- 
lometri dalla città) del Festival Interna- 
zionale degli Audiovisivi d'Europa. An- 
cora bruite notizie per Castone Fa vero, 
democristiano d'opposizione, come egli 
stesso ama definirsi, commissario 
dell'Ente Autonomo Gestione Cinema, 
la holding pubblica che controlla Cine- 
città e l 'Istituto Luce e che ha promosso 
il Festival. L 'assessore Gaetano D 'Emi- 
lio, democristiano, posto recentemente 
a Ila Pubblica Istruzione e Cultura, gli 
comunica le perplessità dell 'amministra- 
zione per il progetto di illuminazione di 
piazza Duomo e piazza Università firma- 
to da Vittorio Storaro e Carlo Di Palma. 
La giunta non se la sente di deliberare 
un'altra spesa di oltre centoquaranta mi- 
lioni, Il ripensamento, probabilmente 



determinato dalie polemiche che hanno 
accompagnato l'apertura del Festival, 
dura poco. Seppure in extremis, quando 
ormai si avvicina la serata conclusiva in 
cui dovranno accendersi le luci d'autore, 
la giunta per l'ennesima volta assume 
una decisione con i poteri del consiglio. 

Questo episodio, relativo all'unica 
eredità (e pure discutibile nonostante le 
indiscutibili capacità dei due direttori 
della fotografia, dal momento che la lo- 
ro opera è stata meccanicamente sovrap- 
posta a quella esistente con effetti singo- 
lari/ è il miglior esempio di una generale 
condotta che ha fatto della prima edizio- 
ne del EIA DE un 'occasione sprecata. Su 
questo giudizio concordano, seppure da 
diversi punti di vista, sostenitori e crìtici. 

La limitata disponibilità di tempo è 
stata addotta come giustificazione dagli 
uomini dell'Ente Gestione Cinema per 



spiegare l'approssimazione e i buchi 
dell'organizzazione. In effetti la manife- 
stazione, ambiziosa e sofferente di 
"grandeur ', è stata realizzata in poco più 
di un mese. Anche questa comunque è 
una responsabilità. Chi ha voluto che il 
Festival si facesse comunque a novembre 
quando in un primo momento (a luglio) 
era stato progettato per la prima vera 
dell'84? O. peggio, chi ha creduto che 
fosse possibile farlo bene in cosi poco 
tempo? Tanta fretta induce al sospetto: 
forse che non si evoluto rischiare di con- 
trattare con una nuova giunta, magari 
meno generosa e sensibile di quella at- 
tuale? 

«Continuavano a dirci va lutto bene, 
non ci sono problemi, i soldi non man- 
cheranno. Pai siamo arrivati qui e abbia- 
mo dovuto cominciare a discutere su tut- 
to, abbiamo dovuto inseguire gli assesso- 
ri per strappare una firma - si sfoga un 
dirigente dell 'EAGC ■ Prima ci avevano 
assicura to la disponibilità degli enti loca- 
li, della Regione, di un paio di finanzia- 
rie con nomi e cognomi. Poi arriviamo 
qui e c'è tutto da cosi mire: come poteva- 
mo noi collaborare con industriali, com- 
mercianti, cooperative e associazioni 
culturali che non conosciamo?». Auto- 
difesa amara; in parole molto povere 
questi manager pubblici dell'audiovisivo 
d'Ente fa capo al Ministero delle Parte- 
cipazioni Statali) si sono sentiti traditi. 
Da chi? «Sì tratta dì persone che si sono 
inventala una competenza nel settore tv* 
nematograftco daìl 'oggi al domani la cui 
presenza nel comitato organizzativo ha 
sicuramente motivazioni più 'politiche " 
che professionali» si legge in un comuni- 
cato del la Cooperativa Azdak che in 
questo campo rivendica un'esperienza 
pluriennale. 

Gratta, gratta Ira tanti lustrini elettro- 
nici ed ambizioni paneuropee (la defini- 
zione è del ministro Logorio) si scoprono 
le solite magagne dì casa nostra e i loro 
autori ma soprattutto ì comportamenti, 
un 'amministrazione comunale che, a dir 
poco, si può definire schizofrenica. 

Stendendo un velo di pietà su compor- 
tamenti scorretti, cooperative f antasma 
e personale pletorico, resta il dato 
dell'enorme regalo fatto dal Comune e 
dalla Provincia di Catania: 750 milioni 
che probabilmente, a conti fatti, arrive- 
ranno al miliardo. Il primo dubbio, fon- 
damentale: perchè Catania deve pagare 
per intero una manifestazione organizza- 
ta da un ente pubblico quale è l 'Ente Ge- 
stione Cinema? Se è vero che il Festiva! è 
internazionale, che nasce sotto gli auspi- 
ci del Parlamento Europeo e con t'alio 
patrocinio della presidenza della Repub- 
blica perchè i soldi devono essere solo 
quelli delta città ospite? E le perplessità 
aumentano legittimamente appena si 
pensa che questa città è abitualmente 
priva di una ordinaria politica culturale, 
di investimenti produttivi nel settore cul- 
turale. La diagnosi è semplice: schizofre- 
nia, appunto, aggravata da manie di 




graw/ezza con complicazioni cheti telati. 
È otmai chiaro che I 'amministrazione » 
muove su due piani: da una pane i _/?- 
nanzlumenti a pi'Qggìa, poche centinaia 
di migliaia ài lire a pochi milioni, secon- 
do ìi padrino (un tosate di 260 milioni net 
1982). dati 'al tra iniziative clamorose rea- 
lizzale senza a/cuna programmazione ma 
con inverecondo esborso di denaro pub- 
blico. Lo scandalo cresce se si fa qualche 
piccolo confronto. La Mosi tv cinemato- 
grafica di Pesaro, che è ormai dì veti tu fa 
un punto di riferimento nel panorama 
intemazionale, costa ahiluuimente la 
metà di quanto è costato il Fiade. Que- 
sto per le iniziative 'speciali'. Per quanto 
riguarda le attività correnti il comune di 
Modena, con un budget di cento milioni 
annuo, ha creato un ufficio-cinema or- 
mai famoso nei inondo e organizza un 
vivace tessuto culturale che coinvolge la 
città. 

Gli amministratori catanesi, una volta 
concessi i piccoli favori, sembrano inve- 
ce attratti dai grandi clamori. Loro non 
fanncj piccole cose. L 'ex assessore alla 
Pubblica Istruzione e Cultura, il repub- 
blicano Labisi, era solito giudicare gli 
spettacoli dal loro prezzo. Più costavano 
e più avevano probabilità di essere rea- 
lizzati con soldi pubblici. È accaduto co- 
si con 'Il Natale in danza' dell'anno 
scorso e sembra che l'operazione si ripe- 
terà quest'anno con il corpo di ballo 
dell'Opera di Parigi. Seicentosessanta 
milioni per undici recite, sessanta milioni 
a recita. Lo stesso spettacolo a Reggio 
Emilia è costato 45 milioni. Catania è 
una città periferica, si difendono in Co- 
mune. Quindici milioni di differenza a 
serata sembrano comunque troppi per 
un viaggio di poco più di mille chilome- 
tri! Senza dimenticare che a Reggio Emi- 
lia si pagava anche l'Orchestra mentre a 
Catania c'è disponibile quella del Teatro 
Massimo. 

Chi non è addentro ai giochi politici 
non riesce poi a spiegarsi la rapidità dì 
decisione per spese cosi ingenti e rivolte 
solo a piccoli settori della cittadinanza, 



quando poi problemi ben /hit gravi per la 
città si lasciano incancrenire. E restiamo 
seni /tre nell'ambito cut turale. Il Teatro 
Massimo è stato abbandonalo a se stesso 
e non si sa ancora quando comincerà la 
stagione 83/84. il Liceo Musicale è anco- 
ra in attesa di una sua sede stabile. A Ca- 
tania, poi, non si sa cosa siano gli inve- 
stimenti iti strutture pubbliche: per fare 
uno spettacolo o organizzare un conve- 
gno si deve ricorrere ai privati. Tornan- 
do nei campo della cultura audiovisiva, 
la città è pres sacche allo stadio zero. Se 
si esclude qualche iniziativa dovala 
all'impegno di pochi operalo ri culturali, 
non esiste nulla. E, quel che è più grave, 
non si vede neanche l 'ombra di un pro- 
getto dell 'amministrazione per interveni- 
re iti questo settore. Non esiste una galle- 
ria d 'arte comunale. Non esiste una cine- 
teca pubblica. O meglio, in una stanza 
dell 'archivio storico, sono abbandonale 
a/cune pellicole di Angelo Musco, un au- 
tentico patrimonio culturale esposto 
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quotidianamente ai pericoli di una ge- 
stione sommaria e spesso strafottente. 
Scuote e associazioni culturali che vo- 
gliono organizzare cicli di film devono 
rivolgersi o alta San Paolo Film a ai di- 
stributori privati che seguono una logica 
di mercato. Basti sapere che, con una ci- 
fra pari a quella 'regalata' all'Ente Ge- 
stione Cìnem, si sarebbe potuta realizza- 
re una cineteca moderna completa di at- 
trezzature. 

Gli uomini dell'Ente Gestione Cine- 
ma, presi in mezzo tra te polemiche degli 
operatori culturali della città e te resi- 
stenze delle istituzioni cittadine pubbli- 
che e private (dal provveditorato agli 
studi agli organi di informazione) sono 
ripartiti imprecando: «Ma chi ce lo ha 
fatto fare di venire a Catania?». Non 
hanno, però, compreso fo volalo com- 
prendere) che il FIADE senza entrare nel 
merito dell'iniziativa che pure qualche 
pecca ha avuto, è stato ! 'ultimo e più cla- 
moroso episodio di una gestione allegra 
e personalistica della finanza pubblica in 
una città in cui contano più le ombre po- 
litiche che stanno fuori il consiglio co- 
munale che gli stessi uomini che vi stan- 
no seduti. L 'arroganza di un gruppo di 
potere interpartitico che sa di poter con- 
tare sull'assenza di controllo e di critica 
lanche da parte di chi ricopre istituzio- 
nalmente questo ruolo, l'opposizione) 
da una parte e l'incapacità di creare figu- 
re ed ambienti di contropotere dall'altra 
hanno trasformato Catania in una palu- 
de in cui anche l'imbarcazione meglio 
progettata cola inevitabilmente a picco, 
il Festival internazionale degli Audiovi- 
sivi d'Europa è stato un transatlantico 
rumoroso e luminoso che, appena vara- 
to, ha cominciato quasi subbilo ad are- 
narsi fra gli scogli, il suo comandante in- 
cautamente non li aveva visti. E questi 
sono errori che si pagano. 

Giovanni lozzia 
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Da novembre a maggio 

una grande rassegna a Catania 

E' approdata 
una nave carica 
dì... JAZZ 



4fc «|P 



^Jli appassionati del Jazz di Cata- 
nia, dopo tantissimi anni di "pelle- 
grinaggio" a Messina e Palermo, 
potranno finalmente usufruire di 
una stagione Jazz che per sei mesi ( 
dal 24 novembre al 3 maggio) al tea- 
tro Metropolitan ospiterà una ecce- 
zionale rassegna afro-americana, 
con musicisti del calibro di Sun Ra, 
Me Coy Tyner, Anthony Braxton, 
l'Art Ensemble of Chichago ed altri . 

Cosi anche Catania entra nella 
larga cerchia delle cita italiane che 
organizzano da tempo le stagioni 
concertistiche di Jazz, accedendovi 
in maniera clamorosa, dato che il 
cartellone pone la rassegna ai vertici 
del panorama delle rassegne di Jazz, 
non solo in Italia, ma anche in Euro- 
pa. 

E' certamente una iniziativa co- 
raggiosa, ma l'Associazione Catania 
Jazz e TARO, promotori della ras- 
segna, che lavorano congiuntamente 
e alacremente curando i minimi par- 
ticolari affinché il debutto del Jazz a 
Catania avvenga in grande stile. 
L'hanno proposta confortati dal 
successo che alla manifestazione 
"Settembre in via Crociferi" hanno 
avuto i concerti di Don Cherry, Mal 
Waldron, Don Moye, Irio De Paula, 
Antonello Salis, Pierannunzi. 

D'altra parte la scelta dei musici- 
sti, tra i massimi esponenti di una 
musica troppo spesso trascurata dal- 
le nostri parti ed espressione della 
cultura e della storia di un popolo a 
lungo oppresso ed emerginato (quel- 
lo nero-americano), non é stata ca- 
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suale; dare alla città di Catania la 
possibilità di conoscere problemati- 
che e proposte musicali del tutto 
estranee ai consumi musicali a cui, 
purtroppo, i catanesi sono stati abi- 
tuati. 

Un breve cenno ai protagonisti 
della rassegna. 

Sun Ra e l'Arkestra: sono la pun- 
ta di diamante di un movimento cul- 
turale che ha lottato, e lotta tuttora, 
per affermare i valori, le tradizioni e 
l'espressività della gente di colore 
negli Stati Uniti. Sun Ra sviluppò le 
sue idee musicali a Chicago, culla 
del blues negli anni trenta, creando 
un assieme i cui parametri musicali, 
i densi collettivi e la massiccia forza 
d'urto delle percussioni, si rivelaro- 
no con un decennio di anticipo ri- 
spetto alla tendenza emersa in segui- 
to con il nome di " free jazz ". 

Studioso di filosofia ed astrono- 
mia, che hanno influenzato (e tutto- 
ra infhrenzano) le sue concezioni 
musicali - la sua musica viene defini- 
ta cosmica -, a proposito della sua 
proposta musicale Sun Ra ebbe a di- 
re; «La mia musica è più che terre- 
stre, e spesso raggiunge l'ignoto. 
Non é una religione o qualcosa del 
genere, é al di là della religione, del- 
la politica e di altre cose di questo 
pianeta. La mia mente ed il mio spi- 
rito vanno al di là delle cose 
terrene». Nella Arkestra di Sun Ra 
militano dei solisti straordinari, 
quali John Gilmore, Marshall Al- 
ien, Pat Patrick, che suonano col 
gruppo da più di trenta anni. 

Quindi seguiranno i Longe Li- 
zards, capeggiati dal brillante sasso- 
fonista Elton Dean; poi George 
Adams e Don Pullen, due ira i più 
prestigiosi musicisti del grande con- 
trabbassista ^comparso Charlie 
Mingus; di seguito l'attesissimo se- 
stetto di Me Coy Tyner, l'indimenti- 
cato pianista del celeberrimo quar- 
tetto di John Coltrane e la produzio- 
ne originale, in prima nazionale, del 
concerto dì Rava, Vasconcelos e dei 
percussionisti africani Africa Djolé. 
I n chiusura della rassegna, il 2 ed il 3 
maggio '84, una perfomance di due 
giorni vedrà protagonisti i massimi 
esponenti dell'Associazione per 
l'Evoluzione della Musica Nera 
Creativa (A.A.C.M.): l'Art Ensem- 
ble of Chicago, Billy Cobham, An- 
thony Braxton, Don Moye, Lester 
Bowie, ai quali si unirà un italiano, 
Antonello Salis, pianista e fisarmo- 
nicista tra i migliori in Italia. 

Salvo Riolo 



fotografia 

di Rosario Lama 




Il possibile 
e il parallelo 



i, 




Il 'possibile* inteso come aLtimo 
della realtà da cogliere immediata- 
mente, possibilmente di sfuggita; il 
'parallelo* ad indicare tutto quello 
che si può fare, di oltre, come ideale 
continuazione del possibile». Sem- 
bra un gioco di parole, ma non lo è: 
si traila delia spiegazione che il 
"Gruppo Fase" da al loro primo la- 
voro, "11 possibile e il parallelo", 
appunto, una mostra fotografica 
comprendente quaranta immagini a 
colori esposte in questi giorni nei lo- 
cali del Buco Fotografico di Gian- 
franco Latessa, a Catania. 

Una mostra senza dubbio lodevo- 
le sotto il profilo dell'iniziativa cul- 
turale, che premia idealmente il la- 
voro di quattro ragazzi "impegnati 
nella definizione delle autonome in- 
tenzioni tematiche e concettuali" 
come scrive Fabrizio Crisafulli nella 
presentazione del lavoro; e contem- 
poraneamente interessante perchè 
presenta una compattezza comples- 
siva, una omogeneità decisamente 
pertinente ed efficace. Una mostra, 
in definitiva, che pur volendo sotto- 
lineare le singole personalità del 
Gruppo non rinnega quello che può 
considerarsi lo "spirito di aggrega- 
zione". Vediamo innanzituto chi so- 



no i quattro componenti il Gruppo 
Fase. Carmelo Nicosia, ventiquat- 
trenne, si forma un'esperienza foto- 
grafica con reportage a carattere 
etno-antropologico sulla Sicilia e sul 
degrado urbano e ambientale (su 
quest'ultimo tema espose al Buco 
Fotografico), collabora con riviste 
specializzate e.con quotidiani locali; 
Carmelo Bongiorno, il "professio- 
nista", ha già fatto della fotografia 
una questione di lavoro e di vita (fo- 
tografia pubblicitaria e industriale) e 
sul cui occhio critico non si può di- 
scutere (sue immagini sono state 
pubblicate su Photo Italiana); Car- 
melo Mangione Contarini, trenta- 
t reenne di Agrigento (gli altri sono 
tutti catanesi), il "timido" della 
compagnia, insegna scenografìa 
all'Accademia di Belle Arti di Cata- 
nia, ha avuto esperienze di restaura- 
tore e di musica folk, è l'occhio arti- 
stico del gruppo; Giuseppe Prestian- 
ni, girovago per tre anni in Africa 
settentrionale ed Europa, con la vec- 
chia Zeiss del padre, un corso 
all'istituto Europeo di Design a Ro- 
ma, ed ora, assieme a Bongiorno, ti- 
tolare di uno studio professionale 
fotografico a Catania, 
«Ci siamo trovati per caso, io e i 



ragazzi - ci spiega Carmelo Bongior- 
no - e abbiamo scoperto immediata- 
mente di avere qualcosa in comune: 
la fotografia. Eravamo tutti con 
idee proprie, o meglio ciascuno con 
un proprio "filone", con una sua 
strada. Così abbiamo pensato utile 
lavorare assieme, confrontarci, sco- 
prire quali erano le cose in comune, 
quali quelle diverse, aiutandoci reci- 
procamente a svolgere meglio la no- 
stra professione». 11 lavoro del 
Gruppo Fase comprende immagini 
abbastanze varie: da quelle tranquil- 
le, serene di Bongiorno, per esempio 
una palma ed un gruppo di nuvole 
attraverso la semitrasparenza del 
lenzuolo steso e stagliato nel cielo; 
alle altre angosciose, che riflettono 
un travaglio interiore, di Carmelo 
Mangione, coi suoi paesaggi carichi 
di inquietitudine. Poi ci sono le im- 
magini di Prestianni, ritraenti la di- 
storsione dei riflessi sull'acqua, la 
scomparsa quasi delle forme struttu- 
rali; ed infine quelle dì Nicosia, mol- 
lo vissute anch'esse, con allusioni, 
metafore - per esempio un pallone 
lanciato in alto lascia il dubbio "ca- 
drà o non cadrà?". 

«In ogni caso si tratta di immagini 
alla portata di tutti, la nostra non 
vuole essere una iniziativa elitaria - 
ci spiega Carmelo Nicosia, il più lo- 
quace, il più aperto dei quattro - Si 
tratta di immagini che vogliono rap- 
presentare il nostro rapporto con 
tutto quello che ci circonda, quindi 
con una realtà beila, brutta, a secon- 
da dei casi, affascinante e contrad- 
dittoria; immagini quindi che sotto- 
lineando ì caratteri di una realtà ar- 
tificiosa, beninteso, esprimono an- 
che il nostro stato d'animo, i nostri 
sentimenti, le nostre impressioni». 

La mostra, apertasi il 19 novem- 
bre, resterà in visione fino al 10 di- 
cembre. 
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europa 

di Paola Castorini 




L'EUROPARLAMENTO DISCUTE,.. 

Prima di 
Sarajevo? 



Strasburgo, la maggioranza di ce rum 
destra del Parlamento europeo ha detto sì 
all'avvio dello spiegamento degli euromis- 
sili entro la scadenza fissata del dicembre 
di quest'anno. Al suo fianco, in singolare 
sintonia, i socialisti italiani e francesi nuo- 
vi paladini di una fedeltà atlantica senza 
precedenti nella storia della Nato. 

La risoluzione maggioritaria, votata 
con I 70 voti a favore e la benevola asten- 
sione dei parlamentari del Psi e del Psf, 
stigmatizza il ruolo negativo dei movi- 
menti pacifisti, «incapaci - recita testual- 
mente - di dare una risposta concreta ai 
gravi problemi del momento» e sferra un 
attacco inusitato a governo grecp, "reo" 
di aver proposto, dalla sua carica di presi- 
dente di turno della Cee, una moratoria di 
sei mesi nella installazione dei Cruìse e dei 
Pershing. ricorda poi la risoluzione ap- 
provata «che un negoziato serio può im- 
posarsi solo sul riconoscimento di un 
equilibrio militare bilaterale» e che dun- 
que «lo spiegamento in Europa delle te- 
state nucleari intermedie è volto a correg- 
gere lo svantaggio dì fatto 
dell'Occidente». In ogni caso, conclude, il 
negoziato può e deve continuare nel tenta- 
tivo di ricercare un accordo globale al più 
basso livello di armamenti possibile. 

Ma l'importanza di quanto è accaduto 
a Strasburgo nella sessione di novembre 



esula dall'usto formule di un voto, discuti- 
bile nel merito e certamente poco consi- 
stente dal punto di vista della concreta in- 
fluenza sulle vicende in corso. In realtà 
due giorni di dibattito sono serviti a far 
venire alla luce la complessa trama di po 
sizionì, di perplessità, perfino di ripensa- 
menti che attraversa le forze polìtiche eu- 
ropee e le divisioni, alcune clamorose, che 
il probi e ia euromissili ha già prodotto o 
rischia di produrre. 

Che il tema fosse destinato a rivelarsi 
una specie di cartina al tornasole per i 
gruppi parlamentari a Strasburgo era sta 
to chiaro fin dall'inìzio: ben cinque erano 
le proposte di risoluzione che si fronteg- 
giavano. A quella iniziale frmata a nome 
dei socialdemocratici tedeschi da Kathari 
ria Focke, che chìdeva un rinvio della data 
di inizio dello schieramento, sì erano subi- 
to affiancate quella, poi risultata vincen- 
te, del centro destra (democristiani, con- 
servatori, liberali e gollisti), una proposta 
comunista, una dei "parlamentari europa 
per la pace" dì cui fa parte Luciana Ca- 
stellina e infine un testo dei socialisti fran- 
cesi. 

Quest 'ultimo aveva l'effetto dì un sasso 
nello stagno: era chiaro che il gruppo so- 
cialista andava incontro ad una clamorosa 
spaccatura. Nessuno però immaginava 
l'entità e la gravità dì questa divisione. La 
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conferma veniva immediatamente: Italia- 
ni e francesi volavano il documento Ja- 
quei, che ricalcava la mozione di maggio- 
ranza salvo l'imbarazzante caiacco al go- 
verno socialista di Atene, mentre tutti gli 
altri social isti approvavano la inorato ria. 
Unica eccezione fra i deputati del Psi, 
Gaetano Affé, Pietro Lezzi e Vincenzo 
Gatto che votavano assieme alla maggio- 
ranza del gruppo. Era proprio (ptest 'ulti- 
mo a spiegare il loro dissenso: «Un rinvio 
di sei mesi non è la fine del mondo, ha 
detto Gatto, mentre potrebbe esserlo l'in- 
stallazione di centinaia di tesiate 
nucleari». A parte la piccola fronda italia- 
na, il fatto di rilievo è l 'atto ufficiale con 
cui il socialismo europeo, proprio sul te- 
ma fin qui unificante della politica estera, 
prende da questo momento strade diverse. 
«È inutile - ha detto Carlo Ripa di Meana 
cupo riconosciuto dei "falchi" craxiani a 
Strasburgo - nascondersi la sostanza poli- 
tica di quanto sta avvenendo nell'Interna- 
riouafc stwitliistV' W staimi) delincando 



due lìnee ben distinte». 

La conferma è venuta una settimana 
dopo a Colonia, dove il congresso della 
SPD ha avallato in pieno quella che Ripa 
chiama addirittura la «sbandata e la deri- 
va neutralista dì Willy Brandt». Ma le no- 
vità non sono mancate neppure in altri 
schieramenti, sia pure in forme meno cla- 
morose e laceranti che nel campo sociali- 
sta. È il caso dei comunisti italiani, che 
proprio nel dibattito del Palazzo d'Euro- 
pa hanno anticipato il "mini-strappo", 
poi benedetto da Berlinguer in sede di di- 
scussione sui missili alla Camera dei depu- 
tati. 

L'autore dell'abile tessitura politica, 
che ha trascinato anche i comunisti fran- 
cesi a votare un testo molto apprezzato 
per l 'equilibrio delle richieste e la ricchez- 
za delle argomentazioni, è l'ex ministro 
degli esteri di Botteghe Oscure, Sergio Se- 
gre. La novità consiste nel fatto che la ri- 
chiesta di sospendere lo spiegamento degli 
euromissili si accompagna all'invito rivol- 
to ali 'Urss a smantellare e distruggere una 
parte consistente di SS 20 ed a bloccare la 
loro installazione nei territori del Patto di 
I ar savia. 

«C'è ancora tempo - ha detto Segre nel 
suo intervento - non soltanto per evitare 
che si faccia un altro passo verso un 'Euro- 
pa trasformata in una potenziale Hioshì- 
ma, ma anche verso un 'Europa che politi- 
camente e culturalmen te sarebbe risospin- 
iu indietro di almeno tren Canni». 

La risoluzione comunista ha ottenuto 
soltanto novanta voti (quindi un consenso 
che va oltre quello strettamente di partito) 
ma più che il risultato, dì per sè sconta/o, 
(Dfld le novità emerse che contano. 

il di ba dito ha offerto un vasto panora- 
ma di argomenti e posizioni, dove le moti- 
vazioni politiche si intrecciano e si sovrap- 
pongono a quelle nazionali. Scontati gli 
echi da guerra fredda di alcuni interventi, 
vedi Adm Fergusson conservatore inglese, 
o gli italiani Antonio Cari gli a e Paolo 
Barbi, presidente dei deputati democri- 
stiani, giunto addirittura ad affermare che 
«ì missili sono necessari per difendersi 
dalla minaccia del totalitarismo». Molto 
sentito l'intervento del leader socialdemo- 
cratico, la tedesca Katharìna Focke. «So- 
no milioni gli europei scesi nelle piazze, 
sono i sondaggi d'opinione in Germania e 
negli altri paesi europei a dire no ai missi- 
li», ha detto l'anziana deputata. 

Pur schierata con la maggioranza, Pao- 
la Gaiotti De Biase, del gruppo De, ha 
detto di non condivìdere i toni della riso- 
luzione approvata e di rifiutare artificiose 
divisioni in seno all'Europarlamento. 

Infine i deputati europei per la. pace. 
Per loro ha parlato A lan Boyes, laburista 
inglese, tenace oppositore degli euromissi- 
li e campione dei disarmo unilaterale. 

Paolo Castorini 
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volare 

di Santi Messina 



Dr. Freud è lieto 
di avervi a bordo 
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Aveva già decìso, e comunicalo in reti azione, che t'argo- 
mento col quale avrei iniziato questa m& collaborazione sareb- 
■ be stalo «la paura di volare». Ho sapulo solo dopo die del! 'ar- 
gomento si sarebbe interessata anche una trasmissione televisi- 
va assai seguita e che di Ha poco un convegno internazionale, 
organizzato dalla Facoltà di Scienze Politiche di Roma e pre- 
sieduto da Norberto Bobbio, avrebbe avuto come tema la 
«Paura» (questa volta quella con la P maiuscola...). La conco- 
mitanza ini ha così indotto a seguire con interesse particolare I 
due eventi, ma le chiavi dì lettura sono rimaste le stesse, quelle 
di sempre. 

Il convegno dì Roma, affrontando /'argouienio soprattutto 
da un punto di vista morale, storico e polìtico, ha messo in evi- 
denza / 'importanza che la paura ha nel corso dì tutta la vita e. 
a dispetto del «prolungato silenzio sul ruolo della paura nella 
storia», nella storia stessa. Individualmente, ce la ritroviamo 
accanto da pìccoli — la paura degli animali, delle streghe, del 
buio — e cresce insieme a noi fino a diventare pulirà di cata- 
strofi, terremoti, guerre... e poi la Grande Paura, quella che le 
fonde tutte: la paura della morte. Collettivamente, la storia è 
piena dì grandi paure (un po ' come quel/a che stiamo ora vi- 
vendo per la guerra nucleare) e dì strumentalizzazioni che di 
esse sì sono fatte, fino ad arrivare al Terrore — aneli "esso sem- 
pre presente neila storia. 

La trasmissione ha focalizzato l'aspetto individualistico del- 
la questione, mettendo in evidenza con testimonianze, opinio- 
ni, racconti, impressioni le particolarità del caso. Diciamo che 
ha aggiunto le paro/e «di volare» al la parola «paura», la paura 
minuscola. 

Ma esiste una soluzione a questo problema? L'd è poi vera- 
mente il problema? A sentire il Nobel per tu letteratura Gabriel 
Garda Xfàrquez il problema esìste, eccome! In un suo articolo 
di tre anni fa dice: « Colare, paura senza rimedio: inutile dor- 
mire, bere, guardare un film se sì ha paura dell'aereo». 
Quest 'estate è stato pubblicato un altro suo scritto - « Non si 
preoccupi: abbia paura» - nel quale, insieme ad altre paure, 
motto si parla dì quella del volo. Màrquez. come egli stesso 
ammette, ne è afflìtto e lo confessa, a volte anche candidamen- 
te, dichiarando fra l'altro dì non aver\<i trovalo rimedio. Al 
Guy's Hospital dì Londra, però, sembra che la soluzione sia 
stata trovata. 

Lo psicologo Maurice Yaffé ha messo a punto una terapia 



che ha timo finora degli ottimi risultati; il novanta per cento 
dei casi finora trattali ha avuto ima felice conclusione: tutti in 
volo. La filosofia di Yaffé è questa: «Bisogna farli volare 
quando hanno capito che cosa significa e che cosa comporta, 
Sìenie di nuovo e - a tlì eccezionale, se sì pensa che quella della 
conoscenza e della consapevolezza è (dovrebbe essere/ ima re- 
gota valida per qualsiasi cosa facciamo; trattandosi pero ditte- 
rei il tutto si complica un po '. Al Guy's Hospital, infatti, han- 
no persino un simulatore di voto, un sistema cioè che fa prova- 
re le stesse sensazioni, anche visive (attraverso un sistema di 
proiezioni di immagini al di là degli olito), dì una vera e pro- 
pria espe/ienzii dì viaggio. La «cura» prevede anche una vìsita 
alla iorre di controllo di imo degli aeroporti londinesi e dei col- 
loqui con alcuni piloti, ma prima di tutto questo e del viaggio 
finale — m aereo naturalmente — dalla capitale inglese a Pun- 
gi e viceversa, c'è latta una strana iniziazione, fatta di viaggi in 
ascensore, di spiegazioni uerotlinamìche, di tecniche dì rilassa- 
mento: questo perché, dice Yaffé da psicologo, oltre ta metà di 
coloro che soffrono tlì aerofobia hanno anche degli altri pro- 
blemi, come la claustrofobia, ta paura di non vedere davanti, 
di non potere o supere intervenire, e molte altre. Un 'analisi 
quindi, un modo per conoscere meglio se stessi prima c/i af- 
frontare le altre prove per poterle superare brillantemente. ! ri- 
sultati d'altronde partano chiaro. Una così alla percentuale di 
riuscita forse non se l'aspettava neanche lo stesso inventore 
delta terapia, che mostra inorgoglito le cartoline-testimonianza 
che ì suoi ex-pazìemi gli mandano per ringraziarlo. Un grazie 
di vero cuore, soprattutto se si pensa che ta cura viene loro 
praticata gratuitamente (il servizio sanitario inglese la prevede) 
e che ta guarigione è considerata definitiva, dal momento che 
secondo Yujfé «superare una paura è questione di pratica» e 
che quindi, una volta fatto il primo passo, tutto sta a continua- 
re. 

Questo modo dì affrontare il problema, il non ritenere es- 
senziale sapere come e perché una paura si sviluppa ma capire 
perchè si mantiene — che è poi il metodo londinese — non è 
però considerato da tutti un toccasana. E meno che mai il fatto 
di potersi considerare guariti una volta edotti e superare defini- 
tivamente il problema con la pratica. Sempre Màrquez, che in 
questo campo - dal punto di vista psicologico almeno — ci ha 
più volte fornito, all'interno dei suoi se ri iti, dei mini-saggi 
sull'argomento, così racconta di una conversazione su una 





persona clic, affi hit) da aerojobia, gli aveva confidalo di aver 
provato la stai più glande pulirà proprio nella cabina di pilo- 
taggio di un aereo: «...lini sialo invitalo li dal pilota che cerca- 
va, in questo modo, di dimostrargli che la sicurezza e il lavoro 
di routine svolto da II 'equipaggia erano il vaccino pili efficace 
contro la panni di volare. La dimostrazione fu mollo convin- 
cerne fino ai momento in cai/aereo arrivò in fondo 'illu pista e 
la torre di controllo delle l'ordine di decollo, tn (/nell'istante 
sfa il piloni che il suo secondo si fermarono un attimo e si fece- 
ro contemporaneamente il segno della croce. Un buon cattoli- 
co che si 'tvvava li in quel momento sostenne, con argomenta- 
zioni molto lucide, che l'alto di farsi il segno delia croce non 
era un sintomo di paura, ma il semplice dovere dì un buon cre- 
derne. Ma i/uasi tutti -forse eravamo dei feticisti in incognito - 
siamo stali d'accordo sul fallo che anche i piloti delle grandi 
compagnie hanno paura di volare ed il loro merito maggiore 
consiste nel farlo e nel farlo bene, nonostante la paura». Que- 
sto p ■■'ebbe additi ti tira accrescere te apprensioni di coloro che 
hane.u delle remore a mettere piede su un aereo, ma lo stesso 
scrittore coloni/nano, che malgrado tutto continua a fare le 
trasvolate, dopo aver coinvolto le più svariate professioni, dai 
chirurghi ai giornalisti (Oriana Fallaci prova le sue maggiori 
paure prima di ogni grant/e intervista), dice «....la conversa- 
zione seguitò naiuralinenie a ruotare attorno a tutte le paure 
che si possano immaginare e la conclusione finale fu che tutti i 
professionisti seri, che lo vogliano o no, hanno tptasi il dovere 
di provare paura quando affrontano le grandi responsabilità 
del mestiere». Aggiungendo poi. per bocca di una sua interlo- 
cutrice, «che quando più si e intelligenti tanta più paura si ha». 

Su questo è d'accordo anche Erica Jong, la scrittrice ameri- 
cana conosciuta dal grande pubblico per un libro che si intitola 
proprio «Paura di volate». Qui il termine è traslato, è usato in 
senso metaforico. Chi l'ha letto sa che si tratta di un travaglio 
interiore, che passa attraverso una estrinsecazione fisica, im- 
perniato sulla paura che la protagonista ha della sua forza vita- 
le, dei suoi slanci e della sua completa libertà di comportamen- 
to; paura che te deriva dai dubbi che l'intelligenza le fa nasce- 
re. Ma il fallo di aver usato l 'espressione quasi in senso metafi- 
sico e in fonilo quindi solo come titolo del libro, non ci priva dì 
una simpatica descrizione, proprio in prima pagina, dì come la 
protagonista vive la fase di decollo (vero) nonostante i suoi nu- 
merosi viaggi «... Lt dita delle mani (e anche quelle dei piedi) 
mi diventano di ghiaccio, io stomaco fa le capriole nella gabbia 
toracica, la temperatura della punta del naso scende allo stesso 
livello di quella dette dita, ì capezzoli si rizzano sull'attenti 
contro la stoffa del reggiseno, e per un lunghissimo minuto il 
mio cuore e i motori urlano alt 'unisono nel tentativo di dimo- 
strare ancora una volta che te leggi dell'aerodinamica non sono 
soliamo sciocche superstizioni, come io continuo a credere nel 
profondo del mio essere. Le spiegazioni diaboliche sul piano a 
profilo aerodinamico che vi propinano in tutte te lingue nette 
« informazioni ai passeggeri» sono tutte balie; io continuo a es- 
sere convinta che soltanto il mio sforzo di concentrazione (e 
quello di mia madre, che sembra sempre aspettarsi che i sud 
figli muoiano in un disastro aereo) riesca a tener su questo uc- 



cello del malaugurio. Subito dopo il decollo mi congratulo 
sempre con me stessa, ma senza troppo entusiasmo, perché il 
mio vangelo personale dice anche che proprio nel>nomento in 
cui si acquista troppa sicurezza e ci si rilassa l 'aereo si schianta. 
O.K., mi dico, a quanto pare ci sia/no staccali dai suolo e sia- 
mo nelle nuvole, ma il pericolo non è passato E cosi conti- 
nuo a concentrarmi con lune le mie forze per aiutare il pilota a 
tener su quel dannato figlio di puttana da 250 passeggeri». 

Diversi, quindi, i modi di affrontare o esorcizzare il proble- 
ma, capace, come si può vedere, di provocare te più disparate 
sensazioni accompagnate da timori e Inquietudini che portano 
all'ansia e allo stato di continua apprensione. E di un proble- 
ma in effetti si tratta, perché, dato il numero non indifferente 
di persone afflitte da questo tipo di paura, c 'è un aspetto so- 
ciale ed economico di questo fenomeno che preoccupa molto 
le aziende del settore. Negli Stati Uniti, quasi il venti percento 
della popolazione adulta soffre di aerofobia e questo, secondo 
i calcoli delta Soeing che è la più grande ditta costruttrice di 
aeroplani, fa perdere alle compagnie aeree americane un mer- 
cato valutato in oltre duemila miliardi di lire Isolo per gli USA) 
e alle case costruttrici un notevole potenziale di nuovi ordinati- 
vi. Se poi si passa ad includere gii altri paesi, te cifre aumenta- 
no talmente da giustificare appieno la macchina 
propagandisiico-informativu messa sii dai settori interessati, 
direi fornente e indirettamente, per far sì che diminuisca la per- 
centuale di refrattari al volo. E così, statistiche alla mano, vie- 
ne dimostralo che volare è ben venti volte più sicuro che viag- 
giare in macchina; che le prove di laboratorio che devono su- 
perare gli aerei sono di gran lunga peggiori delle turbolenze che 
si incontrano normalmente; che l'avaria a un motore è motto 
rara e che, nel caso avvenisse, si è in grado di proseguire con gli 
altri (o con l'altro), e vìa di seguito. Su questo frantesi ritrova- 
no unite compagnie aeree, ditte costruttrici, agenzie di viaggi, 
catene alberghiere e tutto un insieme di settori collaterali la cui 
attività ha a che fare con il voto. Il loro metodo, pragmatico, 
tende a non dare giustificazioni ai tremori, alte palpitazioni e 
ai sudori freddi di chi è preda dell 'ansia e della fobia dell 'ae- 
reo, attraverso la conoscenza della bontà de! mezzo. La tera- 
pia dell'ospedale londinese in fondo, altro non è che l'estensio- 
ne e lo sviluppo di questo concetto. 

Rimane il problema dei cosiddetti «colpi d'ala metafisici», 
quelli, per esempio, «che fanno si che uno si svegli più presto 
de! solilo, il giorno in cui deve intraprendere il viaggio». Ri- 
mangono cioè quelle cause profonde che non si riescono a ri- 
muovere, e non certo per difetto di informazione specifica 
{soffrono ta paura del volo personaggi a cui non manca sicura- 
mente la possibilità di informarsi e ben documentarsi: oltre il 
già citato Màrquez, la Regina Elisabetta, Cassìus Ctay; ne sof- 
frivano Moro e Bunuel, tanto per fare solo qualche nome). Il 
motto «temo, quindi sono» è forse il più adatto a questa cate- 
goria di persone. Ma per tutti, quella che bisogna sconfiggere è 
la paura della Paura. «Di volare», in fondo, è solo un «com- 
plemento di specificazione». 

Santi Messina 



Retrospettiva antologica di Rodolfo Cristina 
dal 3 dicembre al 7 gennaio '84 a Pozzallo 



«Un artista e un uomo 
pienamente siciliano» 



lell'introduzione al catalogo della mostra anto- 
logica del pittore Rodolfo Cristina, inauguratasi il 
3 dicembre scorso presso il Palazzo Giorgio La Pi- 
ra di Pozzallo, ridente cittadina marinara del ra- 
gusano, il sindaco del paese Enzo Galazzo scrive 
tgstual mente: «Le tante esigenze primarie della 
realtà pozzallese hanno fatto sì che negli ultimi 
anni il "negotium" prevalesse rispetto "all'otium", 
momento questo che l'Amministrazione Comunale 
non ha mai volutamente trascurato tante che ora 
intende imporselo come prospettiva primaria con 
la dedizione e l'impegno di sempre». 
Questo per dire che il convegno sulla retrospetti- 
va antologica di Cristina, tenutosi nei giorni scorsi 
a Pozzallo, paese che, è bene ricordarlo, ha dato i 
natali all'indimenticato Giorgio La Pira, si è rive- 
lato come occasione per discutere temi di grande 





rilievo culturale e artistico, ribadendo, con i talli, 
quanto premesso rial sindaco dì Po/ad In nella svia 
introduzione al catalogo. Del comitato d'onore fa 
cevano parte, tra gli altri. l'arcivescovo di Spoleto 
e vescovo di Norcia monsignor Ottorino Alberti, la 
scrittrice Barbara Alberti, gli scrittori e critici let 
tenui Elio Pecora, Riccardo Reini e Antonio Vene 
ziani, il critico d'arte Henry Lee Bimm, il deputa 
to nazionale Natale Amodeo, lo stesso sindaco di 
Pozzallo Enzo (Palazzo; alla manifestazione hauti' ■ 
anche partecipato i poeti Dario Bellezza, Amelia 
Rosselli, Sebastiano Grasso e Beppe t'osta, i quali 
davanti ad un folto pubblico hanno letto poesie 
proprie e di altri autori. La presenza di esponenti 
significativi di moderne tendenze letterarie nazio 
nali e siciliane hanno confermato il rilievo assunta 
da questa importante occasioni- 
Al convegno che ha preceduto l'apertura della 
mostra, sì è discusso approfonditamente della figli 
ra e dell'opera del maestro Cristina, artista pozzal- 
lese prematuramente scomparso nel 1979 a soli 54 

anni. 

Uomo di profonda sensibilità artistica, Rodolfo 
Cristina fu uno degli artisti più profondamente si- 
ciliani. Nelle sue "tele" c'è questo elemento che 
prodomina e che rappresenta la caratteristica in- 
confondibile di Cristina rispetto a tanti suoi con- 
temporanei e conterranei come Guttuso, Purificato 
e tenti altri. Scrive Dario Bellezza a proposito del- 
la "sicilianità" di Cristina: «Cristina esce fuori nel- 
la sua vibrante eleganza di uomo siciliano, che ha 
sofferto e meditato la lezione della luce e del colo- 
re novecenteschi. ..La scelte del mondo arcaico in 
cui Cristina si è mosso nel corso della sua carriera 
di pittore, ce lo rende amabile, come un personag- 
gio che ha lottato contro ì Moloch del Consumismo 
deteriore che ha sconvolto anche la pittura con- 
temporanea riducendola a poco più di uno scherzo 
violento e senile. Guardando i suoi quadri prece- 




dutili al trasferì menlu a Ruma, e soprattutto quelli 
giovanili, si scopre che il pittore di Pozzallo non si 
era ancora arreso alla realtà brutale della quoti- 
dianità adulta, ma era sospeso nella fluttuante 
idealizzazione di una giovinezza perenne». 
La mostra dedicata a Rodolfo Cristina sarà a 
Pozzallo fino al 7 gennaio '84. 
In conclusione al convegno è state annunziato 
che il prossimo anno, durante la fiorente primave- 
ra siciliana, sarà organizzato a Pozzallo il primo 
Festival dei poeti del Mediterraneo, intitolato a 
Giorgio La Pira. Tema del Festival sarà "Il Medi- 
terraneo", con tutte le sue bellezze ed i suoi pro- 
blemi, non ultimo quello della pace e il disarmo. E 
non a caso il Festival sarà intitolato proprio ad 
una figura come Giorgio La Pira, uomo di pace, e 
si svolgerà in un paese mediterraneo molto vicino 
al luogo nel quale entro pochi mesi verranno istal- 
lati i missili della Nato. 

Lillo Venezia 
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Piazza Armerina 



Così 
i piazzesi 
impararono 
il lombardo 



c 

è un destino straordinario e uro- 
dele nello stesso tempo che riguarda 
molti paesi e città: quello in base al 
quale una località si identifica nel ri- 
cordo della gente con un suo partico- 
lare, con un monumento, con un piat- 
to tìpico, con una parlata dialettale, 
con una sua storia bizzarra e solo per 
questo particolare viene ricordato: 
S.Gìminìano per le sue torri, Siena 
per il suo Palio, Taormina per il suo 
mare e il suo teatro gl'eco e cosi via, 
È il meccanismo del consumo turisti- 
co di massa che lo impone e cosi mi- 
lioni di persone che, per forza di cose, 
non hanno il tempo o la concreta pos- 
sibilità di conoscere da vicino e ap- 
profonditamente quelle località con- 
tinueranno a ricordarle per quel par- 
ticolare o per quel dato monumento. 

Ora provate a pronunciare il nome 
di Piazza Armerina e subito queste 
due parole si trasformeranno visiva- 
mente nelle splendide immagini del- 
la villa del Casale, il vostro ricordo si 
riempirà delle stupende policromie 
dei mosaici raffiguranti scene di cac- 
cia, di balli e di canti, le prime donne 
raffigurate in bikini già nel III e IV 
secolo dopo Cristo. Il meccanismo di 
identificazione Piazza-mosaici ha già 
sedotto milioni di visitatori, da quan- 
do nel 1950 il professor Vinicio Gen- 
tili della Sovrintendenza alle antichi- 
tà della Sicilia Orientale li portò alla 
luce, dopo quasi un .-croio di saltua- 



rie l'i cerche. Gli archeologi di tutto il 
mondo sono venuti fin qui, nel cuore 
della Sicilia, per studiarne lo splen- 
dore fin nei più intimi particolari e 
per scandagliare e sfaccettare la sto- 
ria e il significato di quello che rima- 
ne uno degli esempi migliori dellàrte 
dì epRca romana e uno dei documenti 
più vivi del costume di un mondo 
tanto lontano nel tempo. Ma Piazza 
Armerina non è solo mosaici, anche 
se in pochi, per la fretto che contrad- 
distingue il turista o il gitante, se ne 
sono accorti. 

Provate ad andare a Piazza e, come 
accade spesso, scoprirete ricchezze 
artistico-architettoniche. paesaggi- 
stiche e suggestioni storiche inimma- 
ginabili e cosi saprete quali tesori si 
nascondono dietro il paravento del 
turismo dei percorsi prestabilito e 
nel limbo della Sicilia ignoti! o poco 
nota al grande pubblico. La storia dì 
tante città siciliane è stata spesso 
raccontata e scritta attraverso la mi- 
tologia, attraverso le leggende del Ci- 
clope, di Polifemo, di Aci, di Cerere e 
di Proserpi na, di Mercurio e del dio 
fuoco che ha sede nelle viscere 
dell'Etna. La storia di Piazza, "nobi- 
lissimum lomhardorum oppidum", 
cioè parte di quella "Lombardia sici- 
liana" mitizzata da Elio Vittorino e 
smitizzata da Leonardo Sciascia, po- 
trebbe essere invece raccontata at- 
traverso il seducente narrare di un 
cantastorie o la roboante recitazione 
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Qui accanto i ruderi del castello de! 
come Ruggero. In alto, la chiesa, il 
convento e la torre del Cannine. 
Nella pagina accanto, l'abside della 
Commenda dei Cavalieri di Malta 
(recentemente restaurata). 



Piazza Armerina 



di un puparo. 

Piazza è una città essenzialmente 
medievale, risorta sulle rovine di una 
città omonima, distrutta nel 1161 dal 
re di Sicilia Guglielmo I di Altavilla 
per avere partecipato alla rivolta dei 
baroni lombardi contro la sua politi- 
ca filo-saracena. Lombardi, saraceni, 
normanni, cristianizzazione forzata 
e lotta contro "l'infedele": la storia di 
Piazza ha questa origine 
"guerresca", in un periodo della sto- 
ria sulla quale le fantasie popolari 
hanno ricamato quella mìtica ragna- 
tela di realtà e di leggende. 

I più antichi documenti che fanno 
riferimento a Piazza provengono tut- 
ti dalla cancelleria dei conti Enrico e 
Simone, signori di Butera e Paterno 
al tempo dei normanni. Enrico Ale- 
ramico era figlio di Manfredi e nipo- 
te di Bonifazio del Vasto, marchese 
di Monferrato alleato degli Altavilla 
nel periodo delle lotte contro papa 
Gregorio VII. L'amicizia tra le due 
famiglie, come era costume cavallere- 
sco, si era consolidata e "santificata", 
intorno al 1087, col matrimonio fra 
Adelaide del Vasto con il conte Rug- 
gero d'Altavilla, in quel tempo impe- 
gnato nella conquista della Sicilia. 
Enrico Alemarico, giunto in Sicilia 
al seguito della sorella, partecipò 
probabilmente con i suoi cavalieri al- 
le ultime battaglie per l'affermazio- 
ne del dominio normanno, ottenendo, 
per i suoi meriti cavallereschi, un va- 
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Qui accanto, il santuario di Piazza 
Vecchia sullo sfondo de! monte 
Magone. !n alto, il Duomo che so- 
vrasta il vecchio borgo medievale. 
Nella pagina accanto, in alto a si- 
nistra, il reliquario opera di Simo- 
ne D 'A versa in argento e oro 
{1405} custodito nel Duomo, in ai- 
to a destra, il chiostro del Carmi- 
ne. In basso, una veduta del castel- 
lo. 
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sto feudo che da Butera, e attraverso 
il territorio di Piazza, si estendeva fi- 
no a Paterno. Da questo episodio e da 
quelli che immediatamente lo segui- 
rono ha inizio la storia di Piazza, cit- 
tà indipendente, dallo spirito milita- 
resco e dalle origini etniche "lombar- 
de". Cosi conferma lo storico H. 
Bresc nel suo studio sulla feudalizza- 
zione in Sicilia: «L'afflusso dei lom- 
bardi nei domini dei marchesi alema- 
rici è stato il fattore decisivo della 
modificazione culturale: una catena 
di terre isola i due centri principali 
della resistenza arabo-musulmana 
del Val di Mazara e del Val di Noto». 

La storia di Piazza scorre quindi, 
da quel momento, parallela al proces- 
so, lungo e sanguinoso, di cristianiz- 
zazione iniziato dai normanni, un 
processo nel quale i "lombardi piaz- 
zesi" si impegnarono cocciutamente 
anche per affermare la propria iden- 
tità e cultura d'origine. La colonizza- 
zione lombarda di quelle zone conti- 
nuò anche dopo quel terribile periodo 
di guerre con l'arrivo alla spicciolata 
di esuli ghibellini dell'Italia del nord 
e cosi città come Aidone, Nicosia, 
Sperlinga, Novara e San Fratello, ol- 
tre che Piazza, mantennero la pro- 
pria identità lottando contro il tem- 
po e il naturale processo di riassorbi- 
mento delle minoranze nella maggio- 
ranza siciliana. La storia della Sici- 
lia, come noto, è piena delle miserie e 
della infinita ricchezza frutto di que- 

» 



In aho, veduta de! Duomo e (sulla destra) scorcio di 
Palazzo Trìgona (XV III secolo), e particolare del 
campanile. Nell'altra pagina, interno della chiesa di S. 
Andrea e, qui a sinistra, una via del centro storico 
dietro la chiesa di S. Martino. 
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ste mescolanze. 

I piazzesi, allora come oggi, sono 
popolo cocciuto e fiero: eccoli quindi 
impegnati nella lotta contro Gugliel- 
mo, re di Sicilia fautore della concili- 
zazione tra popoli siciliani e musul- 
mani. La rivolta baronale non a caso 
fu capeggiati! da Ruggero Sciavo, fi- 
glio illegittimo di Simone Alemarico: 
i baroni ebbero partita persa con il re 
e anche Piazza venne distrutta, non 
prima però di aver cancellato sangui- 
nosamente tutte le rocca forti della 
resistenza musulmana delle zone vi- 
cine. I saraceni impararono allora a 
guardarsi dai piazzesi e dai lombardi 
di Sicilia e. anche dopo la sconfitta, 
la contea alemarica fu considerati! 
"zona non contaminata" dalla pre- 
senza musulmana. Nella sua origine 
storici! ed etnica c'è anche il segreto 
della sua indipendenza culturale e 
amministrativa: Piazza fu una delle 
poche contee e città demaniali di Si- 
cilia e perciò sottratti!, nei secoli, al 
controllo diretto del potere regale 
centrale, anche quando, all'inizio del 
'400, arrivarono i Sicilia i viceré spa- 
gnoli. 

Piazza città di armi e di cavalieri. 
Su questi! caratteristica, che nei seco- 
lo, come se facesse parte del patrimo- 
nio genetico dei piazzesi, si è conser- 
vata nell'animo della gente anche in 
tempi di pace, ironizzano i piazzasi: 
ancora oggi Piazza da fato i natali ad 
ammiragli e a generali di corpo d'ar- 




In alto, una veduta del borgo medievale, quartiere 
Castellina e resti delle mura (XIV sec). 
Nell'altra pagina in alto, Palio dei Normanni, la corte 
e il paggio. . . In basso, particolare della torre del Car- 
mine. 
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mata; il generale Cascino, al quale è 
dedicata una moderna piazza della 
città e un monumento, è nato qui e fu 
un eroe di guerre più vicine a noi. 
Ironia a parte, la storia della cultura 
e dell'arte piazzese conferma l'indi- 
pendenza e la gelosa affermazione 
delle proprie origini, a partire da 
quando quelle schiere si mossero dal 
Monferrato e dal Savonese per difen- 
dere quelle zone lontane minacciate 
dal saraceno, da quel momento, in- 
torno e ai piedi dell'austero castello 
normanno che ancora oggi testimo- 
nia quel periodo guerresco, è nata e 
si è sviluppata una delle città sicilia- 
ne più ricche di testimonianze arti- 
stiche. Il borgo medievale, che ancora 
oggi affascina chiunque raggiunge 
Piazza con le sue chiese medievale e i 
suoi palazzi barocchi, rappresentano, 
insieme alle testimonianze romane 
della villa del Casale, la ricchezza di 
questo antico "fortilizio lombardo" 
cocciuto e indipendente. 

La riscoperta dei "tesori" medieva- 
li di Piazza non è tuttavia opera lon- 
tana nel tempo e risale soltanto 
all'inizio del secolo, quando furono 
valorizzate anche le testimonianze 
artistiche di epoche e periodi succes- 
sivi alla colonizzazione lombarda. Al 
periodo normanno-svevo {XI-XIII se- 
colo} appartengono, oltre la chiesa d i 
Sant'Andrea (oggi attorniata da 
squallide costruzioni che hanno par- 
zialmente distrutto il paesaggio cir- 






(■ostante) con i suoi dipinti più anti- 
chi: quello che resta della chiesa del 
Padre Santo: la chiesa della Com- 
menda (recentemente restaurata) e le 
porte laterali di Sam Martino. 

Al periodo aragonese (XIV-XV se- 
colo) sono invece da attribuire, oltre 
gli affreschi più recenti di sant'An- 
drea, la stupenda "Croce dipinta" del 
Duomo (uno degli esemplari più im- 
portanti della storia dell'arte sicilia- 
na); i campanili del Carmine e del 
Duomo: il castello; il Chiostro dei Do- 
menicani ed elementi architettonici 
di tipo gotico-catalano sparsi qua e là 
in abitazioni civili e apprezzabili nel 
corso delle passeggiate lungo le ca- 
ratteristiche stradine del borgo me- 
dievale. 

Gli esempi più belli e meglio con- 
servati di quel periodo sono proprio 
le chiese di Piazza; l'arte si sa, in tut- 
te le sue forme non è mai stata di- 
sgiunta dai grandi progetti politici 
che hanno segnato le varie epoche de- 
la storia, E così il fatto che siano le 
chiese e i dipinti di argomento reli- 
gioso a costituire la ricchezza artisti- 
ca di Piazza non è casuale. Il proget- 
to di cui si è parlato dei conti Amma- 
rici e dei vassalli lombardi, secondo 
il quale quella parte della Sicilia do- 
veva essere liberata dalla presenza 
degli "infedeli" e riportata alle sue 
origini latine e cristiane, favori, an- 
che con l'intervento diretto del Con- 
te, la costruzione di chiese e luoghi di 



Qui accanto, Gran Priorato di S. Andrea, scorcio del- 
la crociera del transerto. In atto, prospetto di S. Ste- 
fano (XI V sec), fra / 'abside della Commenda (XII 
sec.) e a sinistra in fondo campanile del Carmine 
(XIV sec). Nell'altra pagina, in alto, sbandieratore 
del Palio e in basso, Re Gustavo dì Svezia, in visita 

presso la villa romana. 
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culto, di quadri e immagini sacre. 
Tutto ciò per vanificare i cedimenti 
della corona nei confronti del perico- 
lo musulmano. Una delle opere più 
pregevoli che meritano di essere co- 
nosciute, per comprendere a fondo 
quali tesori (ironia dell'uono e del po- 
tere) possa provocare anche una 
guerra, sono proprio gli affreschi cu- 
stoditi nella chiesa di Sant'Andrea. 
Cosi merita di essere fatta una pas- 
seggiata attraverso le straduzze del 
borgo, su, fino alla piazza del Duomo 
col suo belvedere e quello splendido 
esempio di architettura barocco- 
siciliana che è il palazzo Trigona. 

A Piazza c'è anche una biblioteca 
comunale tra le più ricche di Sicilia: 
è ubicata nell'ex convento dei Gesuiti 
del XVII secolo. In essa sono raccolti 
104 incunaboli ricchi di pregevoli mi- 
niature e 628 edizioni cinquecentine, 
studiati da esperti di tutto il mondo, 
che potrebbero rappresentare spunto 
e curiosità per un interessante itine- 
rario "alternativo" del libro antico, 
unico nel suo genere. 

E cosi ancora lungo gli itinerari 
storici di Piazza: il circolo dei civili, 
il balcone dal quale Giuseppe Gari- 
baldi arringò la folla piazzese e le sue 
truppe, fino ad arrivare alla Piazza 
dei nostri giorni, cittadina "rivale" 
(così come accadde a Modica con Ra- 
gusa) del capoluogo ed autonoma, se- 
de di convegni sulla cultura e l'infor- 
mazione, sulla tutela ambientale. 




promotrice di scambi culturali tra la 
Sicilia e la Cina, l'Australia, il Cana- 
da e di convegni internazionali sulla 
splendida villa del Casale che ha fat- 
to parlare della Sicilia tutto il mon- 
do. Piazza promotrice anche dì una 
cultura "alternativa" cosi come è ac- 
caduto di recente in occasione di un 
convegno di studio sulla pianificazio- 
ne terrotoriale e tutela del patrimo- 
nio ambientale dell'ennese, organiz- 
zato da Italia Nostra di Piazza Ar- 
merina, dal WWF e dalla Lega per 
l'Ambiente di E una. 

Il territorio di Piazza fa. in effetti, 
un po' eccezione rispetto all'immagi- 
ne usuale e la realtà delle zone cen- 
trali della Sicilia: tutto intorno al 
paese si estendono boschi di pini me- 
diterranei, euealiptus, pioppi e cedri 
per più di 20.000 ettari. Un patrimo- 
nio naturale spesso trascurato nella 
nostra cultura e di recente posto sot- 
to la tutela della Regione siciliana, 
anche grazie alle pressioni esercitate 
dalle forze culturali pìazzesi che, ac- 
canto allo splendore dei mosaici, alle 
radici lombarde (testimoniate con- 
cretamente dal famoso "Palio dei 
Normanni" che si svolge ogni anno 
ix j r ferragosto), alla ricchezza archi- 
tettonica e artìstica, hanno voluto tu- 
telare anche un patrimonio naturale 
spesso posto ai margini della nostra 
cultura. 





//; alto a destra, Croce Dipinta (1460) custodita nel Duomo ed esempio 
m i /abile dell'arte siciliana. A sinistra, prospetto cinquecentesco di S, 
Martino. Neil 'altra pagina in alto, scorcio del borgo e, in basso, un 
aspetto della villa del Casale, Nella foto della pagina seguente, bimbi a 
spasso per la città. Nella pagina di chiusura di questo servìzio, la sto- 
ria e il gioco, ai margini de! Palio dei Normanni, 
Le foto di questo inserto sono di Giuseppe Leone. 
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Indirizzi utili 

Stazione ferroviaria - piazza Cascino 
Stazione degli autobus - piazza Casci- 
no: corse per Aidone, Barrafranca. 
Caltagirone, Caltanissetta, Catania, 
Enna, Gela, Raddusa, Rìesi, Siracu- 
sa. 

Taxi - piazza Cascino, tel. 81501 
Informazioni - Azienda autonoma 
soggiorno e turismo - piazza Garibal- 
di - tei! 81201 

Agenzie di viaggio, informazioni: 
Casal tur - via Sturzo - tel. 81100 
Keramos - via Roma 

Alberghi 

Hotel Jolly - via Altacura - tel. 81333 
-81446, l a cat 

Hotel Selene - via generale Gaeta - 
tel. 82776- 82778 2 a cat. 
Park Hotel Paradiso - contrada Ra- 
maldo - tel. 81614, 2 a cat. 

Ristoranti 

Centrale, da Totò - via Mazzini, 29 - 
tel. 81153 

Europa, da Pippo - via Cascino, 25 - 
tel. 81575 

Papillon - via Manzoni, sulla strada 
provinciale 117 bis al bivio Mirabella 
I. Gela - tel. 82524 

Sombrero - via Ciancio 70 - tel. 82494 
Al Bellia - a 1 km nord della città sul- 
la S.P. 117 bis - tei 852282 
Ai Mosaici, da Gianni "cucina bor- 
ghese" - a 3 km sulla S.P. 15 verso la 
villa Casale - tel. 82453 
Imperiale - nella zona del Casale a 5 
km dalla città 



Pizzerie Snak bar 

Capricciosa - via Ciancio 38 - tel. 
82447 

La Rustica - via Muscarà 47 - tel. 
81236 

Discoteche 

Number One - via La Vaccara 10 - 
tel. 82458 

Papillon - via Manzoni 48 - tel. 82524 

Banche 

Banco di Sicilia - via Garibaldi 8 - tel. 
81207 

Banca Popolare Siciliana - piazza Ga- 
ribaldi 10 - tel. 81807 
Cassa Centrale di Risparmio V.E. - 
piazza Garibaldi 12 - tel. 81272 
Banca Agricola Etnea - via Ciancio - 
tel. 84101 

Centri culturali 

Biblioteca Comunale - via Vittorio 
Emanuele - tel. 82310 
Museo Archeologico - in corso di alle- 
stimento nell'ex-chiesa di S. Anna 



Giardini e parchi 
pubblici 

Villa Garibaldi - via Ciancio 
Villetta del Generale Ciancio - vìa 
Roma 

Giardino della piazza Cascino 

Cinema 

Arìston - discesa S. Stefano - 
tel. 81261 

Excelsior - viale Ciancio 
Plutia - via Garibaldi - tel. 
81408 

Altri servizi 

Polizia - pronto intervento - 

piazza Fundrò 

Municipio - piazza Garibaldi 

Ospedale Chiello - via Fedele 

Calarco 

Tribunale - via Roccella 
Croce Rossa - vìa Fedele Calar- 
co 



Le foto di questo inserto 
sono di Giuseppe Leone 



A cura del Comune e con la collaborazione 
dell'Azienda Autonoma di Soggiorno e Turismo 
di Piazza Armerina 
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Sospesa 
tra 

passato 
e futuro 



Al principio fu un dio; non quello 
con la maiuscola, onnisciente e ori- 
ni presente che lutti conosciamo, ma 
un altro più accessibile, addiritiura 
quasi tascabile nel senso che si pote- 
va portare in giro per valli e dirupi 
senza problemi, ma non per questo 
esigente e terribile all'occasione. 
Questo dio sì chiamava Adrano e la 
sua movimentatissima storia coinci- 
de con quella delle origini del paese 
che da lui prende il nome. Veniamo 
dunque di ricostruirla questa storia 
affascinante come ogni storia di 
guerra che sia abbastanza lontana 
nel tempo da non avere testimoni. 

Al principio dunque fu il dio, e at- 
torno a lui un popolo, quello dei si- 
culi, destinato a soffrire, emigrare, 
scomparire. La più antica traccia 
della loro presenza è la cosi de ita cit- 
tà del Mendolilo, risalente al 1000 
A.C,, i cui affascinanti resti richia- 
mano ad Adrano archeologi ed ap- 
passionati di antichità da ogni parte 
d'Europa. Nella città del Mendolito 
ì siculi vissero in pace per circa 300 
anni, sino al 700 A.C., quando eb- 
bero la sfortuna di incontrare i Cal- 
cidesi, che dalle gole del'Alcantara 
scendevano verso il Simeto in cerca 
di terre abitabili. L'aspra bellezza 
delle terre attorno al Simeto, le stes- 
se sulle quali sorge oggi Adrano, in- 
dusse Ì calcidesi a fermarsi li. Per i 
poverri siculi fu l'inizio della fine; 
molti di loro, mal sopportando la 
coabitazione, andarono a siabilìrsoi 
un pò più lontano nella speranza. 



poi tradita dai fatti, di essere lasciati 
in pace. 

La nuova residenza i siculi fuoriu- 
sciti la stabilirono su una bella rocca 
a pochi chilometri dalla città del 
Mendolilo, che apparve loro degna 
di ospitare un nuovo tempio dedica- 
to al dio Adrano. E qui comincia la 
vera storia dì Adrano, che sorge og- 
gi proprio su quella rocca che ospi- 
tò, mille anni fa, il tempio del dio da 
cui il paese prende il nome. 

Una storia, quella di Adrano, tra- 
vagliata e sofferta come quella di 
molti altri luoghi della Sicilia e che 
ha inizio in maniera piuttosto inglo- 
riosa. Dopo due o trecento anni di 
relativa tranquillità la neonata 
Adrano conobbe una forzata espan- 
sione per mano del turbolento Dio- 
nigi il vecchio, capo di un popolo già 
di per se notoriamente piantagrane, 
quello dei Dori. I quali Dori nel 400 
A.C. occupano la città del Mendoli- 
to, ne deportano la popolazione 
presso la vicina Adrano e trasforma- 
no il pacifico insediamento in un 
presidio militare, riducendo in 
schiavitù gli abitanti vecchi e nuovi. 
Adrano diventa cosi la fortezza do- 
rica di Adranon e conosce il primo 
perìodo buio della sua travagliatissi- 
ma storia. Il riscatto di Adrano do- 
veva infine venire per mano di uno 
straniero, il coraggioso Timoleonte, 
che nel 345 A.C. cinse d'assedio la 
roccaforte deciso ad abbattere la lir- 
rannide dorica. La popolazione Si- 
cilia sì divise in quella occasione in 




ADRANO 



//( basso nel! 'al ira pagina una vedu- 
ta delie gole del Si me io, a tira ni va 
tra le più suggestive della Sicilia 
'iemale, a 8 chilometri da Adruno. 
Qui accanto la pineta comunale, do- 
ve si conservano alcuni tronchi fos- 
sili. Sotto il Castello normanno, co- 
struito sui ruderi di precedenti co- 
struzioni greche, mutane, bitumine 
e islamiche, oggi sede dì un impor- 
tantissimo museo visitato, dal 1976, 
da circa 100.000 persone. 



A DRANG 



due l'azioni, una desiderosa di rove- 
sciare i Dori per mano di Timoleon- 
le, l'almi convinta invece che sono i 
Dori non si stesse poi tanto male. La 
sioria diede ragione ai primi clic non 
solo videro Tiniolconic entrare vil- 
lo ri oso in eitlà, ma conobbero sono 
di lui, e in seguito sono la sua di- 
scendenza, un periodo di relativo 
benessere. 

Ma le lunghe l'or lune non erano di 
quei tempi, e dense nubi si addensa- 
rono lentamente sul capo degli igna- 
ri adraniti. la tempesta che finì pei 
spazzare via la bella Adranon si 
chiamava Roma, che a quei lem pi 
aveva la brutta abitudine di portare 
ovunque saccheggi e distruzione. 
Quando i romani giunsero in Sicilia 
Adranon si schierò aperiamente con 
i siracusani di Gelone II, e pagò a 
caro prezzo la sua scelta di campo; 
sconfitto Gelone i romani durarono 
in latti in Adranon, era il 263 A.C., e 
la raserò al suolo prima di ribattez- 
zarla col nome Ialino di Hadranum e 
di ridurla al ruolo di stipendiai ra 
(costretta cioè a pagare le decime). 

Sotto il dominio di Roma iniziò 
per Adrano un nuovo periodo di de- 
cadenza. Cambiarono le dominazio- 
ni sotto l'influsso dei grandi eventi 
si orici di quei tempi, ma per più di 
mille anni adrano rimase colonia, 
sempre più svilita, sempre più immi- 
serita. 




Poi vennero i saraceni, e per Ha- 
dranum, ribattezata Adernù fu co- 
me svegliarsi da un lungo sonno; fu 




allò a sinistra il "Gorgoneion ", 
una maschera apotropicu rinvenuta 
nella città del Mendoìilo; serviva da 
decorazione all'uscio di una abita- 
zione, in basso un particolare delle 
mura ur biche di A eira ti ori, di cui re- 
stano numerose i/acce. In questa pa- 
gina un esterno del teatro comunale, 
recentemente restaurato e l'interno 
della Chiesa Madre. 
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costruito il primo castello, (sulle cui 
fondamente sorge quello arrivato a 
noi pressoché intatto) e venne dato 
nuovo impulso all'agricoltura con 
lintroduzione della canna da zucche- 
ro, degli ortaggi, del cotone e persi- 
no dei gelsi neri. Il periodo d'oro 
della dominazione araba non sopra- 
visse però ai saraceni: quando questi 
furono cacciati dalla contessa nor- 
manna Adelicìa nel 1075, Adernio, 
questo il suo nuovo nome, ritornò 
ad essere una fortezza militare fino 
al 1185, anno in cui la guerra trasve- 
vi e normanni giunse fino alle porte 
della città. E qui la storia si ripete, 
poiché come avevano fatto durante 
la guerra tra Roma e Siracusa anche 
stavolta gli adraniti si schierarono 
coi perdenti, vale a dire i normanni, 
e ne pagarono le conseguenze: gli 
uomini di Federico II entrarono in 
città e la misero a ferro e fuoco dan- 
do inizio ad un nuovo periodo dì de- 
cadenza: in poco tempo (quando si 
parla di storia i secoli sono noccioli- 
ne) la popolazione di Adernò scese 
da 1000 a 250 abitanti. 

Ma il punto più basso della sua 
storia Adrano lo raggiunse nel 1348, 
l'anno della famoa epidemia di peste 
nera che falcidiò l'Europa. Da allo- 
ra fu una lenta risalita, iniziata con 
l'assegnazione della contea di Adern 
ò al palermitano Matteo Sclafani, 
che si annette i territori dì centuripe 
e Biancavilla e sulle fondamente del 
vecchioo castello normanno costruì 
quello bellissimo e ancora perfetta- 



mente integro che costituisce l'orgo- 
glio di ogni adranita. Alla morte di 
Sclafani scoppiò tra i suoi eredi una 
feroce Iota di successione al termine 
della quale Matteo Peralta, nel 
1360, occupò il paese con la forza. 
Col nuovo padrone non arrivò certo 
la pace, che a quei tempi era merce 
rara sulle nostre contrade. Lotte e 
diatribe durarono per diversi secoli e 
numerose volte i MOncada dovette- 
ro fare in gran fretta le valigie prima 
di ritornare per l'ultima volta al ca- 
stello di Adernò dal 1798 al 1813, 
anno in cui inizia la storia della mo- 
derna Adrano. 

Della sofferta storia di Adrano re- 
stano numerose tracce, quasi sempre 
di grande interesse: il castello innan- 
zitutto, da cui si domina la vista del- 
lintero paese. Dopo essere stato adi- 
bito nel corso dell'ultimo secolo a 
carcere mandamentale il maniero si 
è trasformato, grazie alla passione 
di alcuni uomini di cultura e alla di- 
ligenza delle aministrazioni comuna- 
li in un museo archeologico di enor- 
me interesse che abbraccia con i suoi 
reperti un arco di tempo che va dalk- 
la preistoria alle età imperiali. Una 
visita alle sue sale vale da sola qua- 
lunque viaggio affrontato per arri- 
varvi. Poi ci sono le chiese, sopra- 
tutto due maestose e bellissime, la 
chiesa madre, più volte distrutta dai 
terremoti e ultimata soltanto nel 
1800, e S. Lucia, posta al centro del 
paese di fronte al verdeggiante e ben 
tenuto parco comunale, altro moti- 



vo d'orgoglio per gli adraniti; all'in- 
terno della chiesa si conservano gli 
affreschi dei pittori della sciola acese 
del '700, una preziosa collezione di 
argenti e paramenti sacri del XV111 
secolo e un'immagine de! cristo di 
età bizantina. Ma il simulacro più 
amato dagli adraniti è la statua del 
cristo legato ad una colonna custo- 
dito nella chiesa di S,. Bastiano e 
portato in processione il Giovedì 
Santo. Tanto perfetta è la statua da 
aver alimentato la leggenda che a 
plasmarla sia stato un angelo sceso 
apposta da! cielo. 

Ma del passato non restano solo i 
monumenti, ma anche le tradizioni, 
specie quelle legate alle feste religio- 
se e popolari. Ad Adrano se ne cele- 
brano di antiche e magnifiche: in- 
nanzitutto la volata dell'angelo, fe- 
sta religiosa che si celebra il 3 agosto 
ed è tra le più singolari e colorate; 
l'angelo c'è davvero, impersonato 
da un bambino del paese, e vola ap- 
peso ad un filo sulle teste dei paesani 
recitando una poesia. Altra festa 
tutta adranita è la diavolata della 
Domenica di Pasqua, rappresenta- 
zione allegorica del dramma omoni- 
mo del poeta settecentesco Anselmo 
Laudani, nella quale si narra della li- 
berazione dell'umanità dalle pene 
del limbo e del sacrificio di Gesù. 
Più tradizionale ma non meno spet- 
tacolare è la via Crucis del Sabato 
santo, rappresentala dai giovani del 
paese, che vive il suo momemto cul- 
minante in piazza Umberto, nella 



Qui accanto un abbeveratoio arabo 
del X secolo in piazza Maggio; in at- 
to uno scorcio di via S. Filippo, arte- 
ria principale del paese nel settecen- 
to, ricca dì edifici e chiese del XIII 
secolo 
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scena della crocifissione. E per finire 
il carnevale, meno noto di altri ma 
forse più allegro e spontaneo con i 
suoi carri allegorici, le macchine in- 
fiorate, i gruppi in maschera e una 
straordinaria cornice di folla. 

A chi ama le passeggiate all'aria 
aperta Adrano offre la sua stupenda 
pineta, immersa nel silenzio a due 
passi dall'Etna, oltre a escursioni di 
grande interese archeologico come 
la visita alla città del Mendolito, di 
cui restano tracce evidenti, i resti 
della antica Adranon, il cosidetto 
ponte dei saraceni, alcune grotte 
abitate intorno al XII secolo e i resti 
di un campo romano conosciuti co- 
me le torri di Mina. 

Ma sebbene trasudi storia da ogni 
pietra del selciato Adrano è anche 
un centro proiettato nel futuro come 
ben simboleggia la centrale solare, 
unica nel suo genere in Europa, che 
attira ogni anno migliaia di visitato- 
ri. Merito anche dì una amministra- 
zione comunale che nell'ultimo 
biennio ha portato a termine opere- 
di vitale importanza per il benessere 
di Adrano come la realizzazione di 
due nuovi licei, classico e scientifico, 
la costruzione di un moderno im- 
pianto di depurazione, la restaura- 
zione dell'antico teatro Bellini, la si- 
stemazione della villa comunale, 
grande isola di pace al centro del 
paese, l'approvazione per la realiz- 
zazione degli uffici giudiziali, l'isti- 
tuzione di un asilo nido, l'amplia- 
mento del campo sportivo e infine. 




/. 'anlkv e il moderno: in alio il /ionie dei saraceni, da cut lì domina il corso ilei Simeio; tu'll'tttfra pttftìntt Ut 
ce» frale so/are. /mandata dalla C.h'.iì.; è runica ai inondi) in xrado dì /orni re energia e leti riva. 
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piccala concessione al campanili- 
smo, l'istituzione dì un corpo bandi - 
slieo compositi eia stili adraniii, 

/Virano ricca di storia dunque ma 
icnaecmentc lesa a non t'arsi supera- 
re dai tempi è luogo da visitare e sco- 
prire nelle sue maestose chiese, nella 
sua he! la villa, tra gli alberi della sua 
pineta, nei resti murari delie passate 
civiltà, ma anche nella genie sorri- 
dente e cortese, nelle sue strade linde 
e silenziose, nel l'ascino discreto del- 
le sue mura di pietra grigi a. 
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Così 
nasce 

un'arte 

In Adrano unica presenza nel settore 
specifico dell'arte è quella del corso 
per ceramisti. Nato come "corso 
professionale" per iniziativa e ge- 
stione dell'E.N.A.I.P. e sotto il pa- 
trocinio dell'amministrazione comu- 
nale essa è la dimostrazione di come 
un'attività scolastica possa, se por- 
tala avanti con passione e freschezza 
di idee, inserirsi con incisività nel 
contesto delle manifestazioni che 
animano una città fino a divenirne 
patrimonio culturale. 

Tra le mura di un edificio conces- 
so dal comune, tanto antico quanto 
ricco di storia, si è sviluppato un pic- 
colo laboratorio nel quale alunni e 
docenti hanno saputo accantonare i 
loro vecchi ruoli che li condannava- 
no alla reciproca incomprensione 
per animare un clima ereno e fertile 
basato sul senso di responsabilità e 
sul valore del contributo personale. 
Il corso è diventato giorno dopo 
giorno un luogo in cui i giovani di 
Adrano e dei paesi vicini hanno po- 
tuto scoprire le molteplici risorse di 



un'arte, quella della ceramica, i cui 
vari modi di applicazione permetto- 
no di soddisfare qualsiasi esigenza 
espressiva 

Dalla copiosa produzione realiz- 
zata dagli allievi nel giro di tre anni è 
possibile vedere come il corso per ce- 
ramisti abbia ripercorso tutte le tap- 
pe del lungo cammino della cerami- 
ca: dalla ciotola plasmata alla ma- 
niera degli antichi al vaso con mo- 
derna decorazione, dal piccolo bas- 
sorilievo al grande pannello murale, 
dal tradizionale piatto decorato al 
pezzo architetturale, al quadro, alla 
scultura. 

Tutto quanto è stato prodotto pe- 
rò non è stato ideato con l'intenzio- 
ne di ripetere quanto è già stato rea- 
lizzato nel settore da altri artisti. 
Ogni allievo ha cercato con la pro- 
pria personalità e con proprie ten- 
denze estetiche, con le singole espe- 
rienze vissute nelle aule di foggiatu- 
ra di plastica, di scultura, dì evadere 
dalla tradizione per conferire all'ar- 
te della ceramica nuovi significati. 
Una peculiarità del corso è infatti la 
continua sperimentazione di tecni- 
che nuove, alla ricerca del prodotto 
che abbia qualcosa di fresco e di va- 
lido da comunicare. Capita talvolta 
che si giunga al pezzo di valore con 
l'ausilio di tecniche insospettate ma 
che aggiungono all'opera un fascino 
particolare. 

Un altro aspetto molto curato nel 
"laboratorio" è la corretta informa- 
zione su quanto è avvenuto e avvie- 



ne nel panorama artistico, per per- 
mettere agli allievi di avere dei co- 
stanti punti di riferimento e perchè 
essi possano trovare nello studio del- 
la storia dell'arte degli stimoli al 
proprio fare. 

Libertà e mancanza di condizio- 
namenti da parte degli insegnanti, 
che anzi cercano di rispettaree por- 
tare alla luce la personalità del sin- 
goloallievo, sono altri elementi che 
hanno concorso affinchè questa 
scuola emergesse. Il corso ogi si po- 
ne all'attenzione non solo di quanti 
amano questo tipo di attività; esso 
porta all'esterno le sue tensioni e di- 
viene spesso interlocutore efficace in 
incontri culturali. 

Un particolare da sottolineare è 
che la scuola lavora a tempo pieno e 
che tutti gli allievi, anche dopo es- 
sersi licenziati, trovano sempre in es- 
sa un riferimento per la continuazio- 
ne dell'attività lavorativa. 

Commenti favorevoli sono stati 
espressi a favore del corso dalla 
biennale della ceramica di Caltagiro- 
ne, e notevole è stato il successo di 
critica e di pubblico alla sua prima 
mostra tenutasi nello scorso Agosto 
presso il museo di Adrano. 

Tutto ciò è servito a dare maggio- 
re impulso alla attività del corso per 
ceramisti che spera, confidando 
nell'entusiasmo dei giovani e nel so- 
stegno delle pubbliche istituzioni, di 
costituire un'alternativa seria e co- 
struttiva in una città in evoluzione. 

E.N.A.I.P. 
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Municipio, Via A. Spampinato, Tel. 
68.11.21 

Comando Vigili Urbani Via A. 
Spampinato, Tel. 68.11.21. 
Ospedale Civile, P.zza S. Agostino, 
Tel. 68.12.41. 

Polizia di Stato, Via S. Pietro, Tel. 
68.14.85. 



Caserma Carabinieri, Via Vitt. 

Emanuele, Tel 68.10.05. 

Vigili del Fuoco, Via Duca di Mi- 

sterbianco, Tei 68.10.33. 

Pretura, P.zza Umberto, Tel. 

68.12.45. 



Museo Archeologico, P.zza Umber- 
to, Tel. 68.15.60. 

Centrale Solare, Contrada Contra- 
sto, tel. 68.29.66. 

ENEL, Via Cappuccini, Tel. 
68.28.55. 

Farmacie 

Di Giovanni Dr. Nicolò, P.zza Um- 
berto, Tel. 68.10.93. 
Foresta Dr. Vito, Via S. Pietro, Tel. 
68.15.16. 

Catania Dr. Vincenza, Via Cappuc- 
cini, Tel. 68.14.63. 
Spitaleri Dr. Giuseppe, Via Catena, 
Tel. 68.12.00. 

Mandragona Dr. Cesare, Via S. Fi- 



lippo, Tel 68.15.21. 
Monciino Dr. Salvatore, Via S. Fi- 
lippo, Tel, 68.17.14. 
Bua Dr. Pietro, P.zza S. Asostino, 
Tel. 68.21.42. 

lmpellizzeri Dr. Sebastiano, P.zza 
Mercato, Tel. 68.15.23. 

Hotel - Ristoranti 

Albergo Messina, Via Canonico Ba- 

scetta, Tel. 68.1 1.28. 

Ristorante Elios, Via Gaezza, tel. 

68.13.07. 

H osteria Bellini, Via Duca di Mi- 
sterbianco. 

Ristorante ai Pini, Contarda Roc- 
cazzello. 




Foto di gruppo del corpo bandistico, che l'amministrazione ha voluto formato da soli adranìti. 
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«^Japore di sale, sapore di 
mare..,» - ecco, si potrebbe comin- 
ciare con Gino Paoli, che qui a Capo 
d'Orlando - poi vi spiegheremo per- 
ché questo pezzo di Sicilia ha questo 
nome cosi paladinesco - aveva una 
casa e una ragazza, quando le estati 
erano ancora fatte per lui e per tanti 
altri che purtroppo adesso sono qua- 
rantenni. La casa è ancora sua, la 
ragazza no; ha avuto appena il tem- 
po di ispirare - la ragazza, non la ca- 
sa - questi versi di canzone, scritti su 
questa spiaggia e davanti a questo 
mare e diventati subito un po' il sim- 
bolo di tutte le spiagge che ci sono e 
di tutti i mari che si possono trovare 
davanti a questa spiagge quando si è 
giovani eccetera eccetera. 

Oppure. «Al mio capezzale pen- 
deva una specie di bacheca Luigi 
X VI in legno bianco, che racchiude- 
va (re statuine in avorio, la Sacra 
Famiglia, su fondo cremisi. Questa 
bacheca si è miracolosamente salva- 
ta e pende adesso al capezzale del 
letto in cui dormo nella villa dei mìei 
cugini Piccolo, a Capo d'Orlando. 
In questa villa, del resto, non ritrovo 
soltanto la "Sacra Famiglia" della 
mia famiglia, ma una traccia affie- 
volita, ceno, ma insormontabile, 
della mia fanciullezza; e perciò mi 
piace tanto andarvi». 

Questo invece è Tornasi di Lam- 
pedusa. Era un vecchio diritto, un 
po' rigido, di poche e garbate paro- 
le; accanto a lui, sui vialoni della vil- 
la, svolazzava la palandrana nera 
che intabarrava Lucio Piccolo il 
poeta. A rispettosa distanza, alle 
volte, Germana il campiere; e, per 
una bizzarria del destino, fu proprio 
il Germana ad avere in consegna, 
per un certo periodo, il manoscritto 
del "Gattopardo" . Non si sa bene 
come e perché: certo è che alcuni ca- 
pitoli almeno del libro Tornasi li 
scrisse nell'ospitale oblio della villa 
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or land ina; ed è certo che, quando 
Balani e la Croce vennero giù sulle 
tracce de! favoleggiato capolavoro, 

10 trovarono vegliato - con carabi - 
nieresea gelosia - dal fedele campie- 
re. 11 quale dunque ebbe in sorte, 
dopo una vita passata a custodir fi- 
lari di vita e d'olivi, d'essere insigno- 
rito di poi ere di vita e di mone -u 
quanto di più alto potè allora pro- 
durre la Sicilia. Usò bene il suo pote- 
re; e il libro è nostro. 

Ora il vecchio campiere è morto, 
come è mono lo scrittore ed è mono 

11 poeta. Resta la villa - bizzarro 
museo di ricordi cavallereschi e let- 
terari - e resta il cielo di Capo d'Or- 
lando, e sotto il ciclo il Santuario e 
sotto il Santuario la spiaggia e, sotto 
la spiaggia, il ma re. L'ami co - in di- 
versa maniera ma in eguale misura, 
a tutti imparzialmente donando una 
pace - dello scrittore e del poeta e 
dell'umile campiere; e di lutti coloro 
cui il caso - per pochi giorni o per la 
vita intera - ha concesso di vivere 
qui. 

Il primo - ma è una favola ■ fu un, 
re, figlio del dio dei venti; più facil- 
mente, fu un piccolo drappello 
d'uomini - spinti dalla guerra o 
dall'avventura - che indovinarono il 
luogo. Calarono le navi sulla riva, 
sacrificarono agli dei, e cominciaro- 
no a misurare le vie: cosi allora na- 
scevano, nella Sicilia-America dei 
Greci, le nostre città. Fu chiamata 
Àga li union, fra Tyndaris ed Alesa; 
e Capo Agatirno il masso che la so- 
vrasta e la segna. E passarono i seco- 
li, le guerre, le invasioni, lambendo 
a volte - quasi per caso, ma sangui- 
nosamente - anche la nostra città, 
distruggendo le case, sbandando i 
gruppi di uomini sotto l'enorme sas- 
so. Anni lunghi, feroci, senza più 
dei e senza più re. 

Fino a quando - e questa, dicono i 
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cronisti medievali, non è più una fa- 
vola... - spunta una nave di Francia 
all'orizzonte, e dalla nave calano dei 
guerrieri. Erano i paladini di re Car- 
lo, diretti in Terrasanta e gettati, dal 
capriccio della nave o del pilota, sul- 
la spiaggia siciliana. Fra loro c'era 
Orlando Chiaramontese, quello che 
finì nelle ottave per follìa dedicata - 
banalmente - a una donna; non si sa 
che cosa combinarono lui e i suoi nel 
tempo che stettero da queste parti; 
fatto sta che quando ripartirono Ca- 
po Agatirno si chiamava Capo d'Or- 
lando, e Orlandino gli abitanti. (E, 
nei dintorni, Oliveri, Furnari, Falco- 
ne; nomi tutti rubati alla Chanson 
de geste e gettati chissà come, quag- 
giù fra i fichidindia e gli olivi, nel 
grandissimo sole siciliano.,.). 

E di nuovo tornano a scorerre gli 
anni, e la Storia a macinare i suoi re- 
gni. Povera storia, la nostra; non 
storia di potenti, ma vita quotidiana 
di pescatori e contadini, umile e 
umano conquistarsi il pane fra la 
campagna e il mare. Ogni tanto «li 
turchi, li turchi!» s'alza improvviso 
un grido; e subito la bùccina suona 
raucamente la sventura, e già le don- 
ne fuggono precipitosamente verso 
il monte, e dietro di loro i pescatori 
strascinano i poveri arnesi. E qual- 
che disperato, venti o trenta animo- 
si, che corrono verso la spiaggia, fe- 
roci di paura, alzando le ronche e i 
forconi; e i pochi cavalieri del baro- 
ne, spronando uno sfiancato galop- 
po, che vengono giù dalla rocca. Ma 
già sul mare s'allargano le galee 
mussulmane, già bruciano le povere 
case; non resta che far folla sulla 
spiaggia, e piangere ie barche sfon- 
date, e le donne portate via. "Li ! ar- 
chi, lì turchi!» - e anno dopo anno, 
mentre a Palermo e a Madrid si fa 
festa, i pescatori vivono, lavorano, 
difendono il loro lavoro e fuggono e 
tornano a ricostruire. 
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E si giunge cosi al ventiduc otto- 
bre del 1598. Quella notte sul torrio- 
ne della rocca - la vecchia rocca del 
Capo, più volte combattuta e più 
volte rovinata, destinata infine a po- 
sto avanzato contro i pirati del Bar- 
barossa - sono di guardia due arma- 
ti, i due fratelli Raffa, liparoti. C'è 
un rumore: c'è un vecchio in piedi 
sotto il mastio, con una bùccina in 
mano. Ha un mantellaccio nero, e 
un cappello da romeo. «Fermo là!», 
ma il vecchio avanza, alza al cielo la 
bùccina, fa risuonare l'allarme. Le 
guardie si precipitano, le alabarde 
spianate: ma già il vecchio è sparito 
e non c'è più nessuno. Solo la notte 
autunnale, l'eco del suono e, in ter- 
ra, un piccolo sacco di pelle. Uno 
dei Raffa urla qualche richiamo nel 
buio; l'altro si avvicina al sacchetto, 
ne tira fuori una scatola. Apre la 
cassetta di legno: c'è solo una ma- 
donna minuscola, che benedice. Gli 
armigeri guardano; «t/ Suntu!» bor- 
botta infine qualcuno. 

I miracoli, ci creda chi vuole: nel 
piccolo borgo, ben presto, se ne at- 
tribuisce più d'uno alla statuetta la- 
sciata da san Cono; e già due anni 
dopo, sulla cima della rupe, s'alza - 
a furor di popolo - un santuario. Ma 
il miracolo vero, se ce ne vuole uno, 
è quello d'aver tenuto insieme per 
tanto volgere d'anni e tanto imper- 
versare di sventure una popolazione 
piccola, esposta a cento ingiurie, ma 
laboriosa e tenace. E tuttora l'orlan- 
dino che torna da fuorivia al paese 
per prima cosa riconosce, già da 
molto lontano, quella sua chiesa in 
cima alla montagna che sorveglia il 
suo mare. 

Così il tempo è passato. Ora il po- 
vero borgo - da sessantanni Comu- 
ne "indipendente" - è ormai città ci- 
vile: con le sue vie alberate, le sue 
piazze, i suoi negozi alla moda, le 



» 



CAPO D'ORLANDO 



sue scuole. Mostrano con fierezza, 
al Municipio, i loro Cantatore e i 
Mìgneco, frutto di incontri d'arte 
che ogni estate - e son già quasi tren- 
ta - portano qui i pittori più famosi; 
a piazza Merendino, fra le aiuole, 
s'incontra nel "passeggio" la città; e 
che chiacchericci e che voci, la mat- 
tina, se il bel tempo "costringe" a 
marinare la scuola! 

Sulla riva del mare, un faro divide 
il lido sabbioso dagli anfratti e le 
rocce. E là davanti, a frotte, branchi 
di pesce vengono a deporre le uova: 
ma non ci sono più pescatori. Anco- 
ra è pulitissimo il mare, di una 
preindustriale innocenza; a far vive- 
re l'acqua dà una mano un depura- 
tore, l'unico della costa messinese. 
Ma non ci son più i pescatori; o po- 
chi — 1 sopravvissuti. 

Decine e decine di barche partiva- 
no, un tempo, dal lido di san Grego- 
rio, e una volta all'anno facevano 
corteo sul mare, a mezz'agosto, per 
celebrare la Patrona. Poi - maledi- 
zione della Sicilia, ma particolar- 
mente di questa parte del messinese - 
i treni dell'emigrazione hanno por- 
tato via gli uomini . E c'è un quartie- 
re intero, oggi in Australia in una 
citta che si chiama Fremantle vicino 
a Perth, abitato da pescatori orlan- 
dini, di san Gregorio. Si lotta come 
si può, contro questa condanna; e 
puntigliosamente i rimasti fanno ri- 
vivere le antiche tradizioni e la pro- 
cessione a mare, mentre i partiti cer- 
cano di restare uniti al paese (da po- 
co le due città, la siciliana e l'austra- 
liana, sono unite in gemellaggio) at- 
traverso i molti mari. Ma è una bat- 
taglia difficile, lontana — salvare 
l'identità culturale d'un paese è la- 
voro di generazioni. Pure, c'è chi ci 
prova: per chi qui è nato e per chi ne 
è partito; e per chi vuol trovarvi - 
per un'estate almeno - un filo di Si- 
cilia vera. 



LE FESTE DEGLI ORLANDINI 

La festa della Madonna dì Capo d 'Orlando si svolge, da più dì quat- 
trocento anni, ogni ventidue ottobre. E' una classica «fera» meridionale, 
con luminarie, giostre, bancarelle, venditori di «calia» e dì cento altre co- 
se; e migliaia di persone che scendono dai paesi vicini e che, alle prime lu- 
ci dell'alba, affollano già la gradinata del santuario. A mezzogiorno, dal 
santuario scende la solenne processione delia Madonna, portata aspa/la 
da invidia tissimi portatori e scortata da una folla di cittadini festanti giù 
per il monte fino a Cristo Re (e di qua la processione riprende a sfilare nel 
pomeriggio, altrettanto affollata e solenne, per le più antiche vie della cit- 
tà. A sera, fuochi d'artificio e festa generale in onore della Patrona. 

L 'altra festa Orlandino è quella della Madonna di Porto Salvo, il quin- 
dici agosto. E' una festa marinara — la Madonna di Porto Salvo, raffi- 
gurata in atto di benedire una barca, è la loro protettrice -, e come tale ha 
risentito della massiccia emigrazione che, specialmente a san Gregorio, 
ha colpito dagli anni '60 in poi i pescatori orlandini; in quegli anni si è 
giunti ad abbandonare l'antica tradizione della processione di barche, a 
musica di banda e a lume di lampare, non senza spari augurali e fuochi di 
gioia sulla spiaggia. Ma da qualche anno, testardi, i pescatori rimasti fan- 
no rivivere ancora la la «loro» festa: e ancora ogni quindici agosto sul 
mare di san Gregorio sfilano in festa le barche di Capo d'Orlando. 



CAPO D'ORLANDO 




BAR • RITROVI 



DI ROSA Via XXVII Settembre - Tel. 901333 
FOTI ■ Via Francesco Crispi - Tel, 901013 
DELLE POSTE ■ Via Piave - Tel. 901603 
ODEON - Via Amendola • Tel, 902377 
SELECT - Piazza Garibaldi - Tel. 901614 
DEI PINI Via Piave 
LIDO ROYAL - Lungomare Andrea Doria 
MUSAR R A - Via Tripoli 
D* EMO - Lungomare A. Doria 
CAPRI CCiO - Lido S. Gregorio 
IL GABBIANO • Via Nazionale 
LA SIRENA - Contrada S. Carrà 
BRISTOL Via Piave Tel 901701 



Tel. 901778 



RISTORANTI - PIZZERIE 

1 — RISTORANTE NETTUNO (stagli 
naie) - Via Tratterà Marina - Tel. 
901822 

3 — RISTORANTE LA TARTARUGA - 

Lido S. Gregorio - Tel. 955013 - 
955W4 

4 — R1S ORANTE BRISTOL - Via Um- 

berti - Tel. 901390 

5 — RISTORANTE NUOVO FARO 

Via Libertà ■ Tel. 90Z46G - 901484 

6 — RISTORANTE IL MULINO - Lun- 

gomare A. Doria 

20 — RISTORANTE - PIZZERIA ODEON 

- Vi i Piave - Tel. 901467 

21 — RISTORANTE - PIZZERIA LA TA- 

VERNETTA - Via V. Veneto 

22 — PIZZERIA - TAVOLA CALDA HE 

VACQUA - Piazza Matteotti 
33 — BIRRERIA STELLA ARTOIS - 
Piazza Merendino 

24 — RISTORANTE MIRA MARE (esti- 

va) - Panoramica per S. Gregorio 

25 — RISTORANTE - PIZZERIA DA 

MATTEO - Lido S. Gregorio - Tel. 
905029 

29 — RISTORANTE - PIZZERIA A CAN 

NIZZA (estivo) - Lido S. Gregorio 

30 — PIZZERIA NETTUNO - Via Traz- 

zera Marina 



ALBERGHI 

1 — VILLAGGIO HOTEL NETTUNO - 

Via Trazzera Marina • Tel. 901822 - 
901823 - cat. II 

2 _ VILLAGGIO TESTA DI MONACO - 

C.da S. Carri - Te!. 95501 G - 955017 - 
cat. n 

3 — LA TARTARUGA - Lido S. Grego- 

rio - Tel. 955013-955014 - cat. II 

4 — BRISTOL - Via Umberto - Tel. 

901390 - cat. DJ 

5 — NUOVO HOTEL FARO - Via Li- 

bertà - Tel. 902466 - 901484 - cat. DJ 

6 — PIAVE - Via Piave - Tel. 901563 - 

cat. IV 

7 — IL MULINO - Lungomare A. Do- 

ria - caL a 

8 — CENTRALE - Piazza Duca degli 

Abruzzi - TeL 90 1290 - cat. TV 

9 — FLORA - Via C. Colombo - Tel. 

90I46I ■ cat. IV 
10 — ROMA - Via V. Veneto - Tel. 901378 
- cat IV 



Taccuino 



UFFICI ED ESERCIZI D'INTERESSE TURISTICO: 

A — PRO FOCO ORLANDIN A - via V.Venelo, 54 - tel. 90247] 

B — UFFICIO INFORMAZIONI TURISTICHE - Lungomare A. Dona - lei. 

902822 (solo eslale) 

C — POSTE E TELEGRAFI - via Roma - lei. 901395/901495 

D — GUARDIA MEDICA (notturna e festiva) - via V.Emanuele - lei. 902440 

E — COMANDO CARABINIERI - via L.Pirandello - lei. 901444 

F - COMANDO GUARDIA DI FINANZA - via Libertà - tei .9011 10 

G — POSTO TELEFONICO PUBBLICO - via Piave 

Il — AGENZIA VIAGGI OR.VLAL. - via Piave - lei. 901156 

I — AGENZIA VIAGGI LA ROSA - via Messina - tel. 901363 

L — TAXI — PIAZZA Garibaldi - tel. 90 1802 

M — UFFICIO A.C.l. - v. Vittorio Emanuele 

\ _ BANCO DI SICILIA - via V. Veneto - tel. 901010/901080 

O — CASSA CENTRALE DI RISPARMIO - via A. Volta - lei. 902335 

P — BANCA CREDITO POPOLARE — VIA Piave - tel. 901133 

Q - FARMACIA COLL1CA - via XXVII Settembre - tel. 901252 

R — FARMACIA P1ZZINO - via Umberto - tel. 9010 12 

S — PINACOTECA COMUNALE - via V. Emanuele 

T — MUSEO FONDAZIONE FAMIGLIA PICCOLO - e.da \ ina 

- S.I.A.E. — via della Fonte - tel. 901345 
U — CAMPO DEI PINI - via Piave 

V — PALASPORT «GIUSEPPE VALENTI» - l ungomare A.Doria 

VV — CENTRO DOCUMENTAZIONE ARTI VISIVE - via XXVII Settembre - 
tel. 901153 

Z — CINEMA ODEON - via Amendola 

V — DISCOTECA LA FOLLI A - via A. Voli a - Bagnoli 
K — NIGHT CLUB TARTARUGA (estivo) - lido S. Gregorio 

30 — DISCOTECA NETTUNO (estiva) - via T rumi Marina 




A cura del Comune di Capo d'Orlando 
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